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Veloce come il pensiero — 1 


Cerca di comprendere che non vi è nulla che possa circoscrivere 
l'incorporeo, nulla che sia più veloce e più potente, mentre al contrario è 
l'incorporeo che, fra tutti gli esseri, è il non circoscritto, il più veloce, il più 
potente. Cerca di comprendere in questo modo, ricavando l'esperienza di ciò 
da te stesso. Ordina alla tua anima di recarsi in India, ed essa sarà là più 
rapida del tuo ordine; comandale ancora di passare nell'Oceano e di nuovo 
essa sara la velocemente, non come se avesse viaggiato da un luogo all'altro, 
ma come se fosse già là. Ordinale di volare su nel cielo ed essa non avrà 
bisogno di ali: niente può opporle ostacoli, né la fiamma del sole, né l'etere, 
né la rivoluzione del cielo, né i corpi degli altri astri, ma, solcando tutti gli 
spazi, essa volerà fino all'ultimo dei corpi celesti. Se tu volessi ancora 
irrompere fuori dello stesso universo e contemplare ciò che vi è al di là (se vi 
è qualcosa), anche questo ti sarebbe possibile. 


Ermete Trismegisto, Corpus Hermeticum, XI, trad. B. M. Tordini Portogalli. 


Il professor Tripler uscì dal Robert Lee More Building, sede del Dipartimento 
di Astrofisica dell'Università del Texas, con fare molto circospetto. Scrutò i 
vialetti del campus, soffermandosi sulle siepi e sui gruppetti di studenti, poi si 
incammino con passo rapido, guardandosi attorno di continuo. 


Non si accorse però che un giovane dai capelli nerissimi, con una folta barba 
ricciuta e un'espressione determinata in viso, era uscito subito dopo di lui e 
gli camminava dietro, spostandosi da un lato e dall'altro ogni volta che 
muoveva il capo. 


Giunti che furono a un incrocio, il giovane cessò quella curiosa pantomima e, 
accelerato il passo, toccò Tripler sulla spalla. 


— Buongiorno, professore! — esclamò a pieni polmoni. 


Tripler sussultò tanto bruscamente da rischiare di perdere l'equilibrio. — Oh, è 
lei — mormorò con una smorfia. — Stamattina temevo di sentire la sua 
mancanza. 


Il giovane scoppiò a ridere. — Sa bene che non la mollerò finché non accetterà 
di ascoltarmi. É una situazione ricorrente nel cinema e nella letteratura. 


— Nel cattivo cinema e nella cattiva letteratura — replicò Tripler, acido. — Su, 
giovanotto, la finisca con questa farsa. Le ho già detto che non ho tempo da 
dedicarle. 


— Me l'ha detto ieri, ieri l'altro e tutta la settimana scorsa. Oggi è un altro 
giorno. 


— Vale anche per oggi. Le sue storie non mi interessano. 


Il giovane assunse un'espressione ostinata. — E allora continuerò a venire alle 
sue lezioni, a frequentare i suoi stessi bar e ristoranti, a farmi trovare sulla sua 
strada. 


— Vuole che chiami la polizia? 


— L'ha già fatto due anni fa, e vede il risultato. Non è una diffida che può 
fermarmi. 


Tripler fece un gran sospiro. — Capisco. Ora si aspetta che io pronunci la 
fatidica frase. "Se le do ascolto smetterà di tormentarmi?". 


— Esatto. 
— E qual è la sua risposta? 


— Forse. 


— Ha vinto. Mi segua. 


Imbronciato, ma anche un poco divertito, Tripler riprese la strada del More 
Building. Mentre salivano con l'ascensore non pronunciò parola. Fu solo 
quando fu nel suo studio, seduto a una scrivania ingombra di foglietti, che, 
dopo una lunga occhiata al giovane, si decise ad apostrofarlo. — Si sieda, 
signor... non ricordo il suo nome — mentì spudoratamente. 


— Frullifer. Marcus Frullifer. 


— Senta, signor Frullifer, sarebbe forse meglio se le combinassi un colloquio 
col professor Wheeler, il capo del nostro dipartimento... 


-— No, grazie. L'esperto di tempo è lei. È con lei che voglio parlare. 


Tripler si passò indice e pollice sui baffi rossi. - Eppure quando lei venne da 
me la prima volta, due anni fa, fui molto chiaro. Considero le sue ricerche 
demenziali e prive di ogni interesse per la comunità scientifica. Dovrebbe 
rivolgersi a qualche parapsicologo, o a qualche mistico. Qui ci occupiamo di 
fisica. 


Frullifer non si lasciò minimamente smontare. Si sporse sulla poltroncina. — 
Due anni fa muovevo solo i primi passi. Solo ora ho potuto completare la mia 
teoria, ed è tanto organica e coerente che non temo nessuna critica. Tutto 
grazie a Dodds, naturalmente. 


— Dodds? E chi sarebbe? 


— Adrian Dodds, filosofo e matematico a Cambridge. — Frullifer si grattò la 
barba, tanto folta da coprirgli metà del viso. — Pochi lo ricordano, eppure fu 
lui che, nel 1965, enunciò per primo la teoria degli psitroni. Oh, in forma 
molto imperfetta ma... 


— Teoria degli psitroni? — lo interruppe Tripler. —- Mai sentita. Mi ascolti, 
signor Frullifer, sta davvero perdendo il suo tempo. 


— Facciamo un patto, professore. — La voce del giovane suonò aggressiva, 
tanto che Tripler ne fu leggermente spaventato. — Lei mi lascerà parlare senza 


interrompermi, e io sarò il più possibile breve. Oh, naturalmente potrà farmi 
delle domande... 


— Troppo buono. 
— Non c'è di che. Allora, accetta? 


Tripler lanciò un'occhiata all'orologio a muro. Emise un gran sospiro. — 
D'accordo, accetto. Ma si sbrighi davvero. 


Frullifer si alzò e si avviò verso la lavagna. 
— Dove sta andando? — chiese Tripler. 
— I fisici si parlano attraverso la lavagna. 


— Già, i fisici, ma prima lei deve persuadermi di essere tale. Torni a sedersi e 
mi esponga il suo pensiero a parole. Poi vedremo. 


Frullifer si lasciò ricadere sulla poltroncina con aria infelice. Guardò le cime 
degli alberi che si scorgevano dall'ampia finestra e tacque per un poco, come 
se stesse raccogliendo le idee. Poi cominciò: — Come ricorderà, tutto è 
cominciato con il principio di indeterminazione di Heisenberg. Questa 
faccenda dei fotoni che di volta in volta si comportano come corpuscoli o 
come onde, a seconda che li si osservi o meno, non mi persuadeva per nulla. 


— Non persuade nessuno, ma è così — disse Tripler, allargando le braccia. 


— Mi lasci continuare. La mia intuizione iniziale fu che ci potesse essere 
qualche interferenza del pensiero umano. Una sorta di campo, creato dal 
cervello, che interferisse con il moto dei fotoni modificandone la natura. 


Se si ricorda il nostro primo colloquio... 
— Lo ricordo benissimo. Quando mi disse così, la feci sbattere fuori. 


La voce di Frullifer si fece umile. — E fece benissimo, lo riconosco. La mia 
teoria era veramente assurda. Ma non l'intuizione che stava alla base. 


Allora non avevo ancora letto Dodds... 
— Insomma, chi è questo Dodds? — interruppe Tripler, spazientito. 


— Gliel'ho già detto. Un matematico inglese. Dodds, affascinato dalla 
meccanica quantistica, ipotizzò l'esistenza degli psitroni. Particelle simili a 
neutrini, eccitate dall'attività cerebrale umana e proiettate da un cervello 
all'altro. Con un linguaggio più aggiornato, potremmo parlare di fasci di 
energia del campo psichico che si comportano come particelle. Un'idea 
geniale, ne converrà. 


Tripler scosse il capo. —- Dodds aveva mai visto uno di questi... psitroni? 


— E lei ha mai visto un quark, o un sapore? — Frullifer si sporse sulla sedia, 
afferrando gli orli della scrivania. — Siamo seri. Certi fenomeni non vengono 
rilevati dall'osservazione diretta, ma dall'esame delle loro conseguenze. 
Quando lessi Dodds, capii subito che aveva trovato la soluzione. Erano gli 
psitroni che interferivano con i fotoni, modificandone la natura quando 
venivano osservati. Non il "campo" su cui mi ero arenato fino a quel 
momento. 


Sotto i baffi di Tripler si disegnò un largo sorriso. — Temo che lei abbia 
sbagliato sede per le sue digressioni, giovanotto. Proprio il direttore di questo 
Istituto, John Wheeler, ha dimostrato che i fotoni cambiano natura anche 
quando sono emessi da una quasar, e cioè milioni di anni luce prima che 
nasca qualcuno in grado di osservarli. Mentre attraversano una lente 
gravitazionale, è come se già sapessero che un giorno qualcuno li osserverà. 


— Precisamente. — Frullifer assunse un'espressione soddisfatta, come chi si 
veda servire una leccornia cui aspirava da tempo. — E il professor Wheeler 
sostiene che i fotoni non hanno natura ben definita, prima che qualcuno li 
osservi. Ma la teoria degli psitroni di Dodds permette di aggirare anche 
questa conclusione paradossale. Certo non come fu originariamente 
formulata. Io però ci ho lavorato sopra, e ora posso... 


Tripler, annoiato, alzò una mano. — Prima di proseguire, mi spieghi allora in 
dettaglio la sua teoria. Altrimenti i suoi riferimenti cadono nel vuoto. 


Frullifer annuì, molto serio. - Va bene. Dodds aveva ragione, non c'è dubbio. 
Il cervello &umano emette delle particelle, e sono quelle particelle che 
interferiscono con le misurazioni quantistiche. Ma se gli psitroni esistono — e 
sono in grado di dimostrare che esistono — come sono fatti? 


Devono anzitutto avere una massa molto piccola, dell'ordine di quella che si 
suppone possano avere i neutrini. In caso contrario, la loro interazione con la 
materia sarebbe forte, e l'avvertiremmo nella vita quotidiana. 


Inoltre, devono viaggiare a velocità molto superiore a quella della luce. 


Tripler scoppiò a ridere. — È incredibile pensare che lei abbia studiato fisica. 
Nulla viaggia a velocità superiore a quella della luce. 


— È lei che si sbaglia — rispose Frullifer, adombrandosi. — Ha mai sentito 
parlare dei bradioni o dei tachioni? Ogni giorno, nei laboratori di tutto il 
mondo, si osservano particelle che viaggiano più veloci della luce. Per non 
parlare di quel che avviene nelle quasar. 


Tripler parve irritato dal tono insolente del giovane. — Le velocità 
superluminali a cui lei accenna si rilevano in un mezzo. Ma nulla può 
superare la velocità della luce nel vuoto. 


— Ma dov'è il vuoto? — ringhiò Frullifer, di rimando. Poi allungò una mano. — 
Stia ai patti, mi lasci proseguire. 


— D'accordo, la lascerò proseguire. Ma mi consenta un avvertimento. 


Non passa mese senza che si presenti a questo Istituto qualche giovane genio 
che pretende di negare la teoria della relatività. — Tripler aprì il cassetto più in 
basso della scrivania e ne trasse un mazzetto di fogli, che agitò nell'aria. — 
Guardi questi papers. Sono tutti di quel tenore. E sa cosa ne faccio? Li 
colleziono, per riderne alla sera con gli amici, davanti a un paio di birre. 
Quindi, se lei è un sostenitore dell'etere, del flogisto o di altre sciocchezze... 


Un'espressione offesa si dipinse sul viso barbuto di Frullifer. - Ma io non 
nego affatto la teoria della relatività! — protestò. - Mi ascolti. Ammetta per un 
attimo, solo per un attimo, che gli psitroni di Dodds esistano veramente. 


Ammetta che nello stato quantico raggiungano velocità superluminali... 
— E perché mai dovrebbero viaggiare più veloci della luce? 


— Perché tutti i casi accertati di trasmissione del pensiero a grandi distanze 
hanno visto comunicazioni istantanee. 


Tripler aggrottò le sopracciglia rossicce. — Trasmissione del pensiero? 


Amico, lei si sta avventurando su temi che mandano in bestia me e qualsiasi 
scienziato. 


— Allora lasciamo perdere la telepatia. Postuliamo semplicemente che gli 
psitroni eccitati abbiano velocità superluminale. Cosa accade loro, durante il 
moto? È semplice. Proprio per la teoria della relatività generale, la loro 
energia diviene infinita. Diviene cioè un'energia immaginaria, che non è di 
questo universo. E quando gli psitroni raggiungono l'attrattore, cioè i neuroni 
del cervello ricevente, di tempo non ne è passato affatto, perché 
nell'immaginario, che qualcuno potrebbe far coincidere col cosiddetto 
inconscio collettivo, il tempo non esiste. 


Tripler rimase a bocca aperta, stordito dalla disinvoltura dell'interlocutore. 
Riuscì solo a domandare: — Ma questo cosa c'entra con il paradosso di 
Wheeler? 


— C'entra, c'entra! — rispose Frullifer, trionfante. - Le ho già detto che gli 
psitroni dovrebbero avere una massa, anche se molto piccola, come quella 
attribuita ai neutrini. Se gli psitroni proiettati sono un fascio, i primi, la cui 
energia tende all'infinito, vengono ad avere anche massa e densità infinite. 


Essi danno quindi luogo a una distorsione spazio-temporale, in cui cadono gli 
ultimi, quelli più indietro nel processo, insomma quelli che stanno in coda 
rispetto al fascio. Alcuni di questi vengono trascinati nel passato, col loro 
carico di informazioni, che è identico a quello dei primi. Ecco perché i fotoni 
emessi da una quasar sanno già, se così posso esprimermi, che un giorno 
qualcuno li osserverà. — La voce del giovane, da entusiasta, si fece cauta. — 
So che l'argomento non le è gradito, ma mi permetta di aggiungere che il 
processo che le ho descritto spiega accidentalmente anche la maggior parte 


dei fenomeni di precognizione e di metempsicosi. 


Tripler si passò il dorso della mano sulla fronte, come per asciugare un 
invisibile sudore. Scosse il capo e guardò nuovamente l'orologio. — Preferisco 
non fare commenti. Un'unica osservazione, signor Frullifer. Se ho ben capito, 
lei propone una sua spiegazione dei fenomeni quantistici. Io, però, sono 
soprattutto un astrofisico. Perché è venuto proprio da me? 


— Perché se si ammette l'esistenza degli psitroni di Dodds, l'intera astrofisica 
ne viene sconvolta. Ripeto: scon-vol-ta. — Frullifer accompagnò la sua 
affermazione con un gesto tranciante della mano. — Io mi sono chiesto: da 
dove vengono gli psitroni? È il cervello che li crea? No, naturalmente, nulla 
viene creato da nulla. Gli psitroni esistono già, nel loro stato fondamentale. 
Le sinapsi cerebrali si limitano a caricarli di informazioni e a eccitarli, dando 
loro la velocità che le dicevo. 


— E dove starebbero questi psitroni? Attaccati al soffitto? 


— Stanno dappertutto, proprio come i neutrini. Le reti neuronali ne catturano 
un certo numero, dando forma all'individualità e al pensiero soggettivo. Ma 
gli psitroni sono presenti in tutti gli angoli dell'universo. Anzi, è proprio la 
loro massa che impedisce all'universo di collassare. 


Lo stato d'animo di Tripler oscillava tra la noia, l'irritazione e il divertimento. 
Sentimenti tanto contrastanti trovarono espressione in un ghigno sarcastico. — 
Dunque, secondo lei, gli psitroni sarebbero la fantomatica "materia oscura"? 


— Bravo! Vede che comincia a capire? — esclamò Frullifer, che non aveva 
colto l'accento ironico dello scienziato. — L'assieme degli psitroni, che 
personalmente chiamo Psiche, permea l'universo tutto intero, con maggiore o 
minore densità in zone circoscritte. È la sua massa, sommata a quella dei 
neutrini, che evita il collasso dell'universo. Gli psitroni hanno però qualcosa 
che i neutrini non possiedono: un corredo di informazioni, un po' come i bit. 
Ma non vorrei diventare troppo oscuro. 


— Lo era fin dall'inizio. — Tripler si sporse attraverso la scrivania, atteggiando 
il viso a un'espressione molto seria. — Ora risponda a una domanda decisiva. 
Ha delle prove sperimentali di ciò che sostiene? O sono solo sue 


elucubrazioni? 


Frullifer sorrise, sicuro di sé. — Certo che ho delle prove. Ne ho almeno tre, e 
tutte e tre inconfutabili. 


— Davvero? Me ne enunci almeno una. 
— È presto detto. L'esperimento di Michelson. 


Tripler batté il palmo della mano sulla scrivania, tanto forte che alcuni fogli 
planarono verso il pavimento. — Lei è pazzo! L'esperimento di Michelson- 
Morley è stato il più famoso fallimento della storia della fisica! 


Lo sanno anche i bambini! 


Frullifer non si scompose minimamente. — Ma io non parlo dell'esperimento 
Michelson-Morley del 1904, parlo dell'esperimento Michelson-Gale del 
1925, che si rifaceva al tentativo di Sagnac del 1913. 


Questi ultimi due esperimenti, che ripetevano quello di Michelson e Morley 
su scale adeguate, ebbero un successo pieno. Dimostravano che la luce, nel 
suo cammino, incontra un mezzo che la rallenta. Solo che Sagnac aveva 
ancora in mente l'etere, mentre Michelson aveva perduto ogni certezza. Non 
potevano sapere che il mezzo esiste, ma non è l'etere. È la Psiche, cioè il gran 
mare degli psitroni. 


Tripler si appoggiò esausto allo schienale della poltroncina. — Sarebbero 
queste le prove? Badi, la mia pazienza si sta esaurendo. 


— No, le ho detto che ce ne sono altre! — gridò Frullifer. Poi, sforzandosi di 
mantenere la voce calma: — Una prova che è sotto gli occhi di tutti è lo 
spostamento verso il rosso, il redshift delle galassie. 


L'espressione di Tripler, da adombrata che era, si fece stupita. - Ma cosa 
dice? Il redshift dimostra solo che le galassie si allontanano tra loro! 


— Così credono i sostenitori del Big Bang, ma è un imbroglio bello e buono. 
Non il Big Bang in sé, ma il fatto che il redshift ne sia una prova. 


Lo spostamento verso il rosso si produce perché sulle grandi distanze la luce 
perde energia, venendo smorzata dalla materia di cui sono pieni gli spazi 
cosmici. E quella materia è la Psiche. 


— Spero che lei abbia finito — abbaiò Tripler. 

— No, c'è la terza prova, quella determinante. 

— E quale sarebbe? 

— La radiazione cosmica di fondo. 

Tripler alzò gli occhi al cielo. — Ma anche quella è una prova del Big Bang! 


— Falso — replicò Frullifer, categorico. — Se lo fosse, la radiazione di fondo a 
microonde sarebbe disomogenea, mentre invece è uniforme in ogni direzione. 
E non mi venga a dire che il Cosmic Background Explorer ha rilevato delle 
difformità in una quasar. Sono talmente trascurabili che possono benissimo 
dipendere dal mezzo di osservazione. Non ci prendano in giro. 


Colpito un po' sul vivo, Tripler trattenne la propria impazienza. — È un 
vecchio problema. Quale sarebbe la sua spiegazione? 


— È semplicissima. Se la Psiche ha un potere di smorzamento dell'energia 
radiante, deve possedere un analogo potere di assorbimento. 


Ciò significa che viene riscaldata dalla luce. Ecco perché la radiazione 
cosmica è identica ovunque. — Frullifer fece una pausa, aspirando aria. — 
Come vede, professore, le ho offerto un'unica spiegazione logica per i 
paradossi quantistici, per il problema della "materia oscura" dell'universo, per 
il redshift delle galassie, per i meccanismi dell'attività cerebrale, persino per i 
fenomeni extrasensoriali. Il tutto senza contraddire la relatività generale e gli 
altri postulati della fisica. 


— Vedo — commentò Tripler, in tono assente. 


— Mi sono permesso di sintetizzare la mia scoperta... mia e di Dodds, 
naturalmente... in un modello matematico tensoriale, che potrà esaminare con 
comodo. — Frullifer si curvò in avanti e frugò sotto il maglione, in 


corrispondenza del fondo schiena. Ne trasse una copia tutta stropicciata di 
Speculations in Science and Technology. — Purtroppo, come vede, solo in 
Australia ho trovato chi accettasse di pubblicare i miei materiali. Ma, con il 
suo aiuto... 


— Vuole il mio aiuto? Sicuro. Attenda un attimo, chiamo uno dei miei 
collaboratori. — Tripler si alzò, aprì la porta, si sporse nel corridoio e fece un 
cenno a qualcuno. — Arriva subito. 


Un istante dopo, sulla porta comparve un gigante nerboruto, vestito della 
divisa della vigilanza. Tripler gli additò Frullifer. —- Mike, sbatti fuori di qui 
questo idiota. E fa in modo che non mi importuni mai più. 


Un'espressione disperata apparve sul viso di Frullifer, mentre il gigante lo 
sollevava quasi di peso e lo trascinava fuori. Fece in tempo a gridare: — Lei 
commette un errore! Non sa quali applicazioni siano possibili! Verrà un 
giorno in cui il cielo sarà solcato da astronavi psitroniche, e tutti diranno che 
io... 


Tripler ascoltò la voce che si spegneva lungo la tromba delle scale. Poi prese 
la rivista, tenendola a distanza come chi tocchi qualcosa di infetto. 


Scosse il capo e la ripose nel cassetto delle missive stravaganti. 


Malpertuis — L'imbarco 


Deposizione anonima, come prescrivono le leggi internazionali, resa davanti 
alla Commissione Interspaziale di Cartagena il 14 novembre 2194, nella 
sessione dedicata all'inchiesta sul viaggio dell'astronave  psitronica 
Malpertuis. 


Mi chiedete un resoconto succinto di ciò che è accaduto nel corso della 
sfortunata spedizione dell'astronave Malpertuis. Vi avverto che non potrò 
essere tanto breve. Nel caso mi dilungassi troppo, interrompetemi; ma ci sono 
dettagli che non posso trascurare, anche perché mentirei se dicessi che ho 
capito tutto quel che è successo. 


Ho ventinove anni e sono nato a Liverpool. Quello sulla Malpertuis fu il mio 


sesto imbarco, ma il primo su un'astronave psitronica. I viaggi precedenti li 
avevo fatti all'interno del sistema solare, su veicoli commerciali che 
rifornivano le stazioni spaziali in orbita attorno a Deimos e alle lune di Giove. 


La Malpertuis batteva la bandiera rosso-nera della Repubblica Libertaria di 
Catalogna, ma doveva trattarsi di un'affiliazione di comodo. Proprietario della 
nave era infatti un cartello di piccole compagnie, nessuna delle quali catalana. 
Le condizioni d'ingaggio erano comunque buone, e mi indussero a non 
considerare la cattiva fama che di solito circonda le astronavi psitroniche. 


Il giorno dell'imbarco rimasi stupito nel vedere la quantità di navette che si 
levavano dallo spazioporto di Ceuta, prescelto dagli armatori quale luogo di 
partenza, forse per le sue tariffe doganali particolarmente convenienti. 
L'equipaggio della Malpertuis, a giudicare dal numero delle navette, doveva 
essere di almeno mille unità, cioè di dieci volte superiore a quello della più 
grossa astronave sulla quale avevo viaggiato. Ero davvero curioso di vedere 
come sarebbe stata la Malpertuis, che ci attendeva ormeggiata al largo della 
luna, al centro di un banco particolarmente ricco di Psiche. 


Per pura combinazione fui fatto salire sulla navetta che trasportava le tre 
Guide psitroniche di riserva. Non c'era il Capo-guida, quello che viene 
comunemente chiamato il Medium (anche se l'uso di questo termine, come 
tutti sanno, è rigorosamente proibito). Di lui sapevo solo che si chiamava 
Sweetlady, che era un abate dell'ordine dei Barbusquins e che godeva di 
pessima reputazione. Ma anche le tre riserve — due uomini e una donna — 
erano tipi curiosi. Appartenevano a una razza indefinibile, certamente 
orientale ma con una pelle più scura di quella dei cinesi, e bisbigliavano tra 
loro in una lingua assolutamente incomprensibile. Si tenevano sempre in 
gruppo, lontani da noi dell'equipaggio. Ai pochi che osarono interpellarli 
rivolsero occhiate stupite, vagamente indignate, prima di girare la testa 
dall'altra parte. Malgrado questo comportamento, gli ufficiali al comando 
della navetta sembravano trattare i tre con grande rispetto, fino al punto di 
ammetterli alla loro mensa, rigorosamente preclusa a noi comuni mortali. 


Non so cosa si siano detti durante la cena, ma non deve essere stata, una 
conversazione particolarmente interessante. 


Mi accorgo che sto divagando un poco. Bene, il viaggio fino alla Malpertuis 


durò trentacinque ore, come è nella norma. Scoprii che parecchi dei miei 
compagni avevano già viaggiato su astronavi psitroniche, ma solo uno di 
loro, un norvegese dalle braccia muscolose ricoperte di tatuaggi, aveva avuto 
l'abate Sweetlady come Medium. — Stai alla larga da quello — mi bisbigliò, 
mentre consumavamo le nostre razioni nel dormitorio. — È una creatura 
infernale. 


— Cosa vuoi dire? — chiesi, un po' preoccupato. 


— Lo capirai da solo. E l'individuo più lercio e disgustoso che mi sia capitato 
di incontrare. Nessuno direbbe che è un abate, se non fosse per la veste che 
indossa. Però come Medium è bravissimo, forse il migliore. 


Avrei voluto domandargli altro, ma un'improvvisa corsa collettiva verso il 
ponte mi fece capire che la nostra meta era in vista. Mi precipitai anch'io. 


Quando, attraverso lo stretto oblò che sovrastava la navetta, riuscii a vedere la 
Malpertuis, rimasi senza fiato. Lo sfondo stellato del cielo era coperto quasi 
per intero da una sagoma oscura, così grande che veniva spontaneo chiedersi 
dove avessero potuto costruirla. 


L'aspetto generale era quello di una raffineria, o comunque di un enorme 
complesso industriale sospeso nel vuoto. Ciò che lo differenziava era la 
presenza di una quantità di pinnacoli, sopra e sotto il basamento, simili a 
grossi chiodi dalla capocchia stretta. Pur non intendendomi molto di astronavi 
psitroniche, sapevo che venivano chiamati i "rocchetti Frullifer". 


Se avessi potuto aprire i loro corpi cilindrici, avrei visto intricatissime reti di 
fili, immerse in una soluzione di sodio, potassio e cloruro. Dove i fili si 
saldavano tra loro esistevano poi tanti piccoli contenitori, nei quali venivano 
fatte affluire, attraverso un intrico di tubicoli, sostanze liquide dal nome 
misterioso: acetilcolina, serotonina, istamina, glicina, dopammina... Non so a 
cosa servano tutti questi prodotti. So però che ne esiste un traffico 
clandestino, gestito da losche organizzazioni internazionali. Ma queste cose 
le conoscete anche voi. 


Lo sbarco durò ore, tante erano le navette che dovevano accostarsi l'una dopo 
l'altra ai corridoi pressurizzati galleggianti nel vuoto e riversarvi il loro carico 


umano. Dalla stanza di decontaminazione si accedeva direttamente al ponte 
principale, il più grande che avessi mai visto. Vi regnava una luce tanto fioca 
che, finché non vi adattammo i nostri occhi, ci costrinse a muoverci a tentoni. 
Il freddo era intenso, segno che gli armatori avevano pensato bene di 
economizzare su tutto ciò che consideravano superfluo. — Per fortuna un 
viaggio psitronico non è mai lungo — borbottò il norvegese, che mi aveva 
detto di chiamarsi Thorvald. 


Il comandante Castoriadis ci attendeva in fondo al ponte, su quella sorta di 
terrazza sopraelevata che viene comunemente chiamata "castello", in 
memoria degli antichi velieri. Il suo aspetto era quello di un vero bruto, con 
occhi piccoli, mascella prominente e una chioma selvaggia che gli arrivava 
alla cintura. Teneva le grosse mani pelose aggrappate alla ringhiera, e 
sembrava scrutarci con aperto disprezzo. Contrariamente a tutte le 
consuetudini non ci rivolse alcun discorso di benvenuto e, non appena fummo 
tutti riuniti, ci girò la schiena e tornò alle proprie faccende. 


Fu il primo ufficiale Holz, un tipo energico dall'aria esperta, che lesse in 
inglese e poi in spagnolo l'elenco dei capisquadra e delle rispettive mansioni. 
Mentre stava parlando fu raggiunto sul castello da un uomo di bassa statura, 
vestito di un saio che un tempo doveva essere stato bianco, ma che ora pareva 
tutto costellato di macchie. — Guarda, è l'abate Sweetlady — mi sussurrò 
Thorvald, non senza una certa reverenza. — Mio Dio, che mostro! 


A tutta prima il giudizio mi sembrò ingeneroso. Il fisico di Sweetlady era del 
tutto normale, se non fosse stato per uno stomaco eccessivamente 
prominente. Quanto al suo viso, dominato da un naso gonfio di capillari 
vermigli, pareva improntato a una naturale bonomia, accentuata da labbra 
sporgenti sempre piegate in un sorriso radioso. 


L'abate sostò a braccia conserte a qualche passo dal primo ufficiale, 
contemplandoci tutti come se fossimo stati suoi figli. Le tre Guide di riserva 
si affrettarono a salire la scaletta del castello e a raggiungerlo. 


Sweetlady le salutò con un muto cenno d'intesa. 


Quando il signor Holz ebbe terminato sapevamo di essere in 1024 suddivisi 
in dodici squadre, con turni di lavoro di quattro ore alternati a quattro ore di 


riposo. Sei squadre erano adibite allo stivaggio del carico, e ciò sembrava 
davvero esorbitante. Ma nessuno di noi sapeva di quale carico si trattasse. 
Certo, se ci avessero informati, molti uomini avrebbero preteso di essere 
sbarcati immediatamente. Di sicuro tutti quelli di religione cristiana, ebraica 0 
musulmana. 


I capisquadra fecero l'appello. Io, privo com'ero di una specializzazione 
qualsiasi, ero stato assegnato a una delle due squadre addette alla 
manutenzione ordinaria. Dovetti congedarmi da Thorvald, che avendo pratica 
dei rocchetti di Frullifer era stato comandato nel gruppo che si occupava della 
loro alimentazione, in tutt'altro settore dell'astronave. 


I miei nuovi compagni non mi entusiasmarono. Erano per lo più giovanissimi 
filippini, al primo o al secondo imbarco, che conoscevano solo la loro lingua, 
uno spagnolo dall'accento stranissimo, e quel tanto di gergo astronautico 
indispensabile per capire gli ordini. Il caposquadra era invece un italiano di 
poche parole, di nome Schenoni, all'oscuro quanto noi della durata e delle 
finalità delle spedizione. Mi confortò il fatto che fosse al suo quarto viaggio 
psitronico, ma non ci fu verso di fargli spiegare ciò che sarebbe avvenuto. — 
Lo vedrai da solo — mi disse, irritato; poi finse di non capire il mio inglese e 
si chiuse nel suo silenzio. 


L'alloggio a noi riservato era un unico grande dormitorio, tanto buio da 
somigliare a una cripta. Anche qui, i nostri armatori sembravano avere 
puntato alla più rigorosa economia. Il freddo era così penetrante che le nostre 
bocche emettevano nuvolette di vapore acqueo, e le coperte che ci furono 
distribuite sembravano essere state acquistate da un robivecchi, tanto erano 
logore e piene di buchi. Gli apparecchi igienici individuali non davano alcuna 
garanzia di tenuta stagna. Persino gli armadietti erano arrugginiti, e si 
aprivano cigolando solo se si tirava con forza. 


— Niente paura — rise Schenoni, quando udì montare il brusio delle nostre 
lamentele. — Il viaggio che stiamo per fare non richiede alcun comfort. 
Semmai, chiederò al Medium di migliorare qualche dettaglio quando saremo 
in volo. 


L'ultima frase mi suonò oscura, ma soprattutto mi sorprese che Schenoni 
avesse usato con disinvoltura una parola — Medium — che era notoriamente 


proibita su tutte le astronavi, e soprattutto su quelle psitroniche. Per la prima 
volta mi chiesi se la missione della Malpertuis fosse pienamente legale. Il 
sospetto mi si era già affacciato alla mente quando avevo notato l'assenza 
totale di donne sull'astronave, a parte l'orientale che faceva parte del gruppo 
delle Guide. Ma allora avevo concluso che, trattandosi di una spedizione 
condotta da un abate, avessero voluto sottoporre anche l'equipaggio a regole 
conventuali. 


Potemmo sistemare le nostre cose e riposarci per un paio d'ore. Su tutti i letti, 
quasi addossati l'uno all'altro, incombevano dei globi metallici da cui pendeva 
una treccia di fili corti e sottili, simili a capelli resinosi. Schenoni ci avvertì 
che si trattava di "neuroattrattori", destinati a trasmettere ai rocchetti Frullifer 
l'immagine della nostra Psiche. Ci disse anche che, se li avessimo 
danneggiati, avremmo viaggiato mutili o sotto forma di mostri grotteschi. 


Contemplai un po' inquieto quella specie di scalpo sospeso sul mio capo, poi 
il sonno mi vinse, e dormii finché la campana non annunciò il primo turno di 
lavoro sul ponte. 


I 


La cisterna dell'Aljaferia 


Il cielo sopra Saragozza era illuminato da miriadi di stelle, tanto fitte e 
brillanti che Eymerich non poté fare a meno di alzare il capo. Un brivido 
frenò sul nascere il suo incanto. Non era notte, quella, per perdere tempo in 
contemplazioni. Si strinse attorno al corpo magro la tonaca bianca e accelerò 
il passo. 


La torre di mattoni che ospitava il tribunale e le prigioni dell'Inquisizione era 
addossata alle mura, tanto alta e possente da far sfigurare i torrioni 
semicilindrici che sorgevano ai suoi lati. Eymerich rivolse un cenno di saluto 
frettoloso alle quattro sentinelle, sedute attorno a un falò, e imboccò con 
passo nervoso la porta d'ingresso. 


L'odore salmastro proveniente dalla cisterna sotterranea gli serrò la gola. 


Fra noto a tutti che durante la pestilenza di quattro anni prima, quando gli 
uomini morivano a grappoli in tutta l'Aragona, numerosi cadaveri erano stati 
gettati nelle acque scure di quel pozzo gigantesco. In seguito padre Agustìn 
de Torrelles, l'inquisitore generale, aveva fatto raccogliere le spoglie 
deformate dei morti di peste e fumigare ripetutamente lo stretto corridoio che 
conduceva alla cisterna. Ma era rimasto uno strano sentore, sgradevole e 
penetrante, a ricordare la tragedia di quei giorni. 


Eymerich salì la scalinata che portava alle prigioni, sorvegliata da alcune 
guardie, poi proseguì fino al secondo piano. Un giovanissimo domenicano gli 
si fece incontro, sollecito. 


— Finalmente, padre Nicolas! Padre Agustìn non fa che chiedere di voi. 
— Dov'è? 


— Ha voluto che lo portassimo nella sala delle udienze, di fianco al caminetto. 
Ma non avvicinatevi troppo. L' infirmarius non ha dubbi. È peste nera. 


Eymerich alzò le spalle. — Sono già sopravvissuto una volta. Portatemi da lui. 


Il giovane fece un leggero inchino e scostò la tenda che pendeva da una porta 
bassa a ferro di cavallo, di stile moresco. Sulle prime Eymerich non scorse 
nulla. La grande stanza in cui entrò, adorna di stucchi e di affreschi, era 
illuminata da un'unica torcia. Poi vide un giaciglio, adagiato di fronte a un 
camino in cui guizzava un debole fuoco. A stento riuscì a cogliere una 
sagoma sottile, avvolta in un viluppo di coperte. Una figurina scura era 
inginocchiata al suo fianco. 


Si avvicinò con passo involontariamente esitante. - Buonasera, padre Agustìn 
— disse poi. 


Il corpo infagottato non si mosse. La persona in ginocchio alzò invece il 
capo, rivelando sotto il velo nero una capigliatura candida, che sporgeva a 
ciuffi, e un viso rugoso di vecchia. — Non so se mio fratello può sentirvi — 
mormorò. — Ogni tanto riacquista conoscenza, ma più spesso rantola, o 
sembra dormire, come adesso. Forse è meglio che torniate più tardi. 


— No, no. — Un volto giallastro, completamente calvo, emerse d'improvviso 
dalle coperte. Gli occhi, enormi e febbricitanti, erano cerchiati; la bocca 
sembrava una cavità senza denti né labbra. 


— Sono io che ho fatto venire padre Nicolas — disse il malato, con un filo di 
voce. — Accostatevi al camino, in modo che possa vedervi. Ma non 
avvicinatevi a me. 


Mentre il vecchio parlava, Eymerich fu investito da un lezzo atroce, come di 
carne decomposta. Il pensiero di ciò che si celava sotto quelle coperte gli 
provocò un orrore profondo, che si espresse in un brivido violento. Ma cercò 
di nascondere la propria ripugnanza. — Sono stato malato anch'io, padre 
Agustìn. Quattro anni fa. Ora sono immune dalla... - Non osò pronunciare 
quella parola. 


— ...dalla peste — completò il vecchio. — Lo so, siete sopravvissuto alla grande 
epidemia del 1348. Proprio per questo vi ho fatto venire. Quanti anni avete? 


— Trentadue. 


Padre Agustìn sospirò, traendo dai polmoni un suono raschiante. — Pochi 
davvero. Eppure siete il più anziano tra i membri di questo tribunale. Gli altri 
sono morti tutti. - Fu scosso da un tremito leggero. — E stanotte morirò 
anch'io. 


Eymerich provò un senso acuto di insofferenza. Gli pareva di vedere la 
malattia aleggiare su quel giaciglio, come un vapore malsano. Non 
sopportava i corpi fragili, rosi dall'infezione. Avrebbe voluto correre 
all'aperto, ma si sforzò di dare alla propria voce un timbro di simpatia. — 
Come sono guarito io potete guarire anche voi, padre Agustìn. Tanto più che 
l'epidemia si è spenta da tempo. I casi di peste sono rari quest'anno, e spesso 
benigni. 


Il vecchio si agitò un poco. Strinse gli occhi. —- La peste non scomparirà, 
perché le sue cause sono ancora vive. Quanto a me, se poteste vedere ciò che 
si nasconde sotto queste coperte, capireste che è questione di ore. Mi sono già 
confessato due volte. 


Per un attimo Eymerich temette che il malato stesse per liberarsi dai panni e 
mostrargli le proprie piaghe. Combatté l'orrore che provava fingendo di 
interessarsi al fuoco. — Perché tenete la fiamma così bassa? — chiese alla 
donna in tono severo. — Dov'è la servitù? 


Fece per raccogliere l'attizzatoio, ma un moto brusco del vecchio lo trattenne. 
— No, padre Nicolas. Il troppo caldo mi toglie il respiro. E poi non serve. Ho 
freddo dentro. — Chiuse gli occhi e li riaprì lentamente. — Suvvia, abbiamo 
poco tempo. Vi debbo parlare di cose importanti. 


Mettetevi alla luce e ascoltatemi con attenzione. 
Eymerich si raddrizzò e si pose di fianco al camino, a braccia incrociate. 


— Dopo che Dio mi avrà richiamato a sé, il regno d'Aragona rimarrà senza un 
inquisitore — proseguì il malato, con una voce simile a un sussurro. — Per 
questo vi ho convocato. Voi sarete il nuovo inquisitore generale. 


Eymerich trasalìi, profondamente stupito. — Ma non è possibile. Le 
disposizioni di papa Clemente V... 


— Sì, lo so. Fissano un'età minima di quarant'anni. Ma in tutta l'Aragona non è 
rimasto un solo domenicano pratico di Sant'Uffizio che abbia quell'età. E se 
c'è una cosa che dobbiamo evitare, è che l'Inquisizione passi nelle mani dei 
francescani. Affidarla a quegli ignoranti sarebbe come darla nelle mani del re, 
che ha un francescano per confessore. 


Eymerich annuì. — Capisco. Ma dubito che il papa convaliderebbe la mia 
nomina. 


— Ho già fatto i miei passi. Ricordate quel gentiluomo francese divenuto abate 
benedettino, che fu nostro ospite per qualche tempo? 


— Il signor de Grimoard? 


— Esatto. Ora è legato, e uno degli uomini più in vista di Avignone. Ci siamo 
scritti. Si ricorda di voi. Farà i passi opportuni presso Clemente VI. 


Eymerich scosse il capo. — Se anche riuscisse, re Pietro non accetterebbe. Il 
diritto di patronato gli consente di proporre lui stesso gli ecclesiastici. 


Le coperte che avvolgevano le membra dell'appestato si scossero con vigore. 
Eymerich arretrò leggermente, temendo una crisi; ma il vecchio si limitò a 
estrarre dai panni una mano sottile e giallastra. Puntò il dito. — Ascoltatemi 
bene, padre Nicolas — disse, sforzandosi di alzare la voce. I suoi occhi si 
contrassero per l'ira. — Qui non parliamo di ecclesiastici. 


Parliamo di inquisitori. Dei supremi custodi della fede, anche contro le eresie 
dei potenti. Non c'è re, imperatore o principe che ci sia superiore. 


Noi obbediamo al papa e a nessun altro. — Ebbe un accesso di tosse, breve e 
violentissimo. — Mio Dio, ho la gola secchissima. Perché mi fate andare in 
collera? 

Eymerich aggrottò la fronte. — Non era mia intenzione, padre Agustìn. 


Ma temo proprio che i rapporti col re non saranno facili. 


— E allora dovete fargli paura. — I muscoli labiali del vecchio ebbero un 
guizzo. — Ma procediamo con ordine. Quando uscirete di qui, andrete nella 


mia stanza. Troverete la patente provvisoria che vi ho preparato, in cui vi 
nomino mio successore, in attesa della conferma papale. Troverete anche tre 
bolle pontificie: Ad abolendam, Ut inquisitionis e Ad extirpandam. 


Domani stesso vi presenterete al Justicia, con la patente e le bolle. 
— Non mi riceverà. Ci è anche più ostile del re. 


— Vi riceverà, se vi saprete far valere. Gli mostrerete le bolle e gli reciterete le 
vostre prerogative. Non potrà rifiutare. 


Eymerich scosse il capo. — Siete molto fiducioso, padre Agustin. 


Il vecchio non gli badò. — Andrete poi dal vescovo, ma dev'essere una pura 
formalità, senza alcun atto di soggezione da parte vostra. Quando poi 
incontrerete il re, se avrete l'opportunità di parlargli da solo, ricordategli 
l'ultimo colloquio che ha avuto con me. Spiegategli che vi ho incaricato di 
proseguire l'indagine. 


— Quale indagine? 


Padre Agustìn fu travolto da un nuovo accesso di tosse, questa volta tanto 
lungo e violento che la sorella si alzò in piedi, allarmata. Ma lui l'allontanò 
con un cenno. Poi proseguì, con gli occhi pieni di lacrime. — Sono proprio i 
miei ultimi istanti. Signore, dammi la forza di finire! — Fissò intensamente 
Eymerich. — Padre Nicolas, questo castello è maledetto, questa terra è 
maledetta. Abbiamo vinto i mori, ma abbiamo permesso che vivessero tra 
noi, assieme a infedeli d'ogni risma. Il re stesso ricorre al consiglio dei giudei. 
Vi rendete conto che l'Aragona non è ancora cristiana? 


Gli occhi di Eymerich corsero alle architetture moresche della volta, e ai 
mosaici intricati velati dall'oscurità della sala, i cui colori rosso e oro 
apparivano e sparivano col danzare della fiamma. — Soffro come voi di questa 
aberrazione — disse seccamente. — Pietro IV è troppo tollerante. 


— C'è di peggio. Tra le donne di questa città... — Il vecchio si interruppe, la 
gola spalancata. Le membra presero a tremargli, facendo scuotere tutto il 
giaciglio. Tentò di dominarsi, ma la voce gli uscì come un urlo strozzato. — 


Mio Dio! Lasciami finire! Ti prego! 


La sorella si chinò sul corpo magro e lo abbracciò, come se volesse frenarne 
il tremito. Guardò Eymerich: — Signore, vi scongiuro. Cercate il medico, la 
servitù, qualcuno. 


— No! — Con uno sforzo inenarrabile il vecchio si divincolò dalla stretta. 


Così facendo scostò le coperte, mostrando un corpo scheletrico, coperto a 
malapena da una camiciola insanguinata. Le ascelle erano cosparse di 
escrescenze nerastre, orribili a vedersi. Pus e sangue colavano a rivoli. — No! 
Deve sapere! Non voglio... Devo raccontargli... Mio Dio. Mio Dio! — Un 
odore di putrescenza, di carne decomposta, scaturì dal giaciglio, tanto intenso 
da parere palpabile. 


Eymerich, sopraffatto dall'orrore, fece per fuggire dalla stanza, ma le 
successive parole del vecchio lo costrinsero a restare. 


— Ascoltate! — urlò padre Agustìn, protendendo le braccia. — La cisterna... 
Quel che c'è nella cisterna... E così che ho scoperto... Le donne, le donne del 
lago... Bruciatele, bruciatele! Prima che sia tardi. Prima che... 


— D'improvviso il vecchio ricadde sul giaciglio, completamente privo di 
forze. Una bava scura gli si formò sulla bocca. Ebbe un rantolo violento, poi 
rimase immobile, con gli occhi sbarrati. 


La sorella scoppiò in singhiozzi e affondò il capo nell'orlo del giaciglio. 


Eymerich contemplò per qualche istante la scena, involontariamente sollevato 
all'idea che quell'agonia fosse finita. Poi attraversò a grandi passi la sala, 
improvvisamente ansioso di respirare un'aria non inquinata. Nel corridoio 
vide un converso fermo in un angolo, forse in attesa di ordini. 


— Padre Agustìn de Torrelles è morto — disse secco. — Dove sono i canonici? 
— Stanno cantando il mattutino. 


— Vai ad avvertirli subito. Che smettano di cantare e vengano qua. Se c'è 
bisogno di me sono all'ultimo piano, nella cella di padre Agustin. Ma non 


voglio essere disturbato senza motivo. 


Il giovane sembrò un po' stupito da quel piglio autoritario, che la collocazione 
gerarchica di Eymerich non giustificava; tuttavia fece un leggero inchino e si 
allontanò con passo svelto. 


Eymerich assaporò fugacemente l'aria umida del corridoio. Raccolse i lembi 
dell'abito e montò due rampe della scalinata. 


L'ultimo piano della torre comprendeva una sala con volta a croce, del tutto 
priva di affreschi, e una serie di cellette. I capitelli degli architravi delle porte 
e le decorazioni del soffitto erano stati scalpellati via con furia metodica, per 
cancellare i segni dell'epoca in cui l'edificio ospitava una moschea. Restavano 
spezzoni sporgenti e qualche informe ornamento geometrico, a cui una mano 
di calce aveva strappato anche le ultime tracce dell'antica perfezione. Un paio 
di cassepanche e un gigantesco crocifisso nero costituivano l'unica mobilia. 


Eymerich camminò verso una delle celle e ne spinse l'uscio con involontaria 
circospezione. L'interno era buio. Tornò nella sala e sfilò una delle torce che 
ne annerivano le pareti. La fissò all'unico supporto conficcato nel muro della 
cella. Poi si guardò attorno. 


La stanza comprendeva un letto, una cassapanca e un piccolissimo scrittoio. 
Lussi impensabili in un monastero, in cui il monaco, fosse anche l'abate, 
doveva condividere con i confratelli ogni momento della propria vita, incluso 
il riposo. Ma gli appartenenti agli ordini mendicanti, domenicani e 
francescani, non conoscevano simili vincoli. Un inquisitore, poi, possedeva 
segreti di cui doveva sorreggere da solo il peso; e anche Eymerich, che pure 
viveva fuori del castello dell'Aljaferia, godeva il privilegio di avere una cella 
tutta per sé, nel piccolo priorato sull'Ebro in cui alloggiava. Del resto, non si 
sarebbe mai adattato a spartire il proprio spazio con altri. Il ricordo del grande 
dormitorio del noviziato era per lui un incubo ricorrente. 


Vide subito, sullo scrittoietto, le carte che lo interessavano. Le scorse 
velocemente. La patente, redatta in latino e in catalano, lo insigniva a tutti gli 
effetti della successione di padre Agustìn, e mancava solo del sigillo papale. 
Quanto alle bolle, erano copie manoscritte degli atti con cui i pontefici del 
secolo precedente avevano definito il potere degli inquisitori, dilatandolo fino 


a sottrarlo a ogni controllo. Ma c'era anche un'istruzione che padre Agustìn 
non aveva nominato, intitolata Canon Episcopi e composta di pochi fogli di 
pergamena. Eymerich l'avvoltolò con le altre e ripose il rotolo nella piccola 
bisaccia fissata al cordone della tonaca. Poi ricollocò la torcia nell'ingresso e 
scese le scale. 


L'idea di rivedere il corpo putrescente dell'inquisitore generale gli riusciva 
intollerabile. Odiava ogni forma di imperfezione fisica, ma soprattutto odiava 
la malattia, propria e altrui. Quando la peste lo aveva colpito, quattro anni 
prima, si era rinchiuso nella propria cella e aveva rifiutato ogni aiuto. 
Mostrare ad altri le proprie debolezze lo sconvolgeva assai più della morte. 
Accucciato in un angolo, aveva atteso la fine per sei giorni, nutrendosi di 
pane e acqua. Poi, scomparsa la febbre, era uscito come se nulla fosse, 
sdegnando felicitazioni e commenti. Sapeva che molti lo stimavano, ma 
pochi lo amavano veramente. Né lui lo pretendeva. 


Al secondo piano gli si fece incontro il decano, sconvolto. — Padre Nicolas! 
Per fortuna ci siete voi. Nessuno vuole toccare il cadavere di padre Agustìn. 
Hanno paura del contagio. 


Eymerich alzò le spalle, infastidito. — È un problema vostro. 
Minacciateli, costringeteli, che so? Io ho ben altro da fare. 


I tratti del decano si irrigidirono. — Padre Nicolas! Devo ricordarvi che mi 
dovete obbedienza. 


— Ora non più — replicò Eymerich, con un vago sorriso. — Padre Agustìn mi 
ha nominato suo successore. Siete voi che dovete obbedienza a me. 


Il decano, stupefatto, tentò di replicare; ma Eymerich già scendeva in fretta le 
scale, coi lembi della tonaca bianca stretti in grembo. Una sorta di nuova 
dignità pareva avergli slanciato la figura longilinea, corrucciando 
ulteriormente i tratti severi del viso. Il decano scosse la testa e tornò dai 
compagni, ansioso di riferire loro la notizia. 


Giunto al piano terreno, Eymerich sostò indeciso davanti al corridoio che 
conduceva alla cisterna. Dopo le parole del morente, avrebbe voluto gettare 


un'occhiata a quella vasca smisurata e scoprire traccia dei misteriosi 
ritrovamenti accennati da padre Agustìn. Ma avvertiva il timore irrazionale 
che l'aria ammorbata del secondo piano si diffondesse da un istante all'altro 
per l'intera torre, mescolandosi ai miasmi esalati dalle acque sotterranee. No, 
meglio uscire subito all'aria aperta. 


Stava superando uno dei due pilastri che sorreggevano la volta, quando con la 
coda dell'occhio colse un movimento rapido alle sue spalle. Si voltò di scatto, 
in tempo per vedere l'estremità di una veste scura scomparire nella galleria 
che dava accesso alla cisterna. Un istante dopo, la torcia che dall'interno 
illuminava la galleria si spense, trasformandone l'imboccatura in una caverna 
buia. 


Eymerich si guardò attorno alla ricerca di guardie, ma l'atrio era deserto. 


Allora si accostò con precauzione al corridoio e vi lanciò un'occhiata. Non 
riuscì a vedere nulla. Percepì però la presenza, all'altra estremità del 
passaggio, di qualcuno che spiava dall'ombra i suoi movimenti. Gli parve 
anche di scorgere il fugace biancore di un volto pallidissimo, dai tratti incerti, 
subito risucchiato dal buio. Un brivido intenso, che non poté dominare, gli 
scese lungo la spina dorsale. 


— Chi va là? — gridò, per vincere il proprio turbamento. 


Nessuno gli rispose. Udì però, molto distante, un rumoroso respiro, come se 
chi si nascondeva nell'ombra avesse trattenuto il fiato fino a quel momento. 


Eymerich era persuaso di non avere timore di nulla. Quel rumore leggero gli 
suscitò però una paura inattesa, che per qualche istante alterò il ritmo dei suoi 
battiti cardiaci. Camminò in fretta verso l'uscita, cercando di riprendersi. 
Tornò se stesso solo quando fu all'esterno, e vide le guardie accoccolate 
accanto al fuoco. 


— Capitano — disse all'ufficiale del gruppo — credo che qualcuno si nasconda 
nel corridoio della cisterna. Potete dare un'occhiata? 


— Certo, padre — rispose il militare, raccogliendo la spada e alzandosi. 


Quando entrarono nell'atrio, la luce era tornata nella galleria. L'ufficiale vi si 
inoltro, mentre Eymerich attendeva sulla soglia, di nuovo sicuro di sé, ma 
anche dolorosamente memore del timore di poco prima. 


Dopo qualche istante l'ufficiale ricomparve. — Non c'è nessuno, padre, ma ho 
trovato questo. — Porse a Eymerich un pezzetto di panno verde. — Molto 
curioso. 


Eymerich esaminò con cura il brandello. —- Sembra un astuccio, o piuttosto 
una cuffia. Una cuffia da neonato. — Aggrottò la fronte. — Avete sentito 
parlare di recente di oggetti trovati nella cisterna? 


— Di recente? No. Ma considerate che di solito faccio la guardia alle stanze 
reali. Questa è la prima sera che vengo assegnato alla torre. 


— Grazie, capitano. Laudetur Jesus Christus. 
— Semper laudetur, padre. 


Eymerich si avvolse nella cappa nera che ricopriva la tonaca e calò il 
cappuccio sulla fronte. Attraverso un arco lanciò uno sguardo all'edificio 
gotico occupato dalla corte, sovrastante il corpo centrale dell'antica moschea. 
Da poco tempo Pietro IV aveva trasferito la reggia in quella costruzione di 
stile moresco, e la conversione al gotico dell'intero insieme era lungi 
dall'essere completata. Sintomo indiretto di una società in cui razze, culture e 
religioni si sovrapponevano senza integrarsi, con grande cruccio degli 
inquisitori e di chi aveva a cuore la supremazia cristiana. 


L'immenso portone che consentiva l'uscita era sorvegliato da una folla di 
soldati. Eymerich si fece riconoscere, poi mise piede sul gigantesco 
basamento di pietra che sorreggeva l'Aljaferia. Il mattutino era trascorso da 
un pezzo, e la notte era umida e silenziosa. Solo la limpidezza del cielo 
preannunciava la calura che avrebbe regnato l'indomani. 


Mentre camminava in direzione dell'Ebro, lungo una strada erbosa protetta 
dai ladri e riservata agli uomini di corte, era combattuto tra l'orgoglio e la 
preoccupazione. Il suo carattere duro, schivo, poco incline all'esibizione lo 
aveva sempre trattenuto dal perseguire cariche di qualsiasi sorta. Preferiva 


esercitare una segreta influenza rimanendo nell'anonimato, anche se si 
adombrava non poco quando poi i suoi meriti non erano riconosciuti 0 
venivano attribuiti ad altri. D'altro canto, però, l'esercizio del potere non gli 
dispiaceva; e il potere di un inquisitore generale, da un secolo a quella parte, 
era superiore a quello di qualsiasi prelato, porporati inclusi. 


Il suo timore era quello di uscire troppo allo scoperto, specie in una 
situazione intricata quale quella che viveva, in quell'autunno del 1352, il 
piccolo ma potente regno d'Aragona. Re Pietro IV, detto il Cerimonioso per 
la sua passione per i rituali complicati, tollerava sempre meno i limiti che 
erano posti al suo potere dal particolare ordinamento aragonese. Unico 
sovrano sulla terra, subiva la vigilanza di un magistrato di fatto a lui 
superiore, detto il Justicia de corte, cui aveva fatto atto di sottomissione 
durante l'incoronazione. Era il Justicia che tutelava i diritti della nobiltà, un 
tempo coalizzata nella Unidn tra Saragozza e le città maggiori e garantita da 
una dettagliatissima legislazione, fondata sui fueros e sul privilegio general 
del 1283. 


Nel 1348, anno decisivo nella storia del regno, Pietro IV aveva sconfitto i 
nobili e bruciato il protocollo della Uniòn; ma non aveva potuto liberarsi del 
Justicia, né abrogare i fueros. Anzi, in una cerimonia quanto mai umiliante 
per il suo carattere orgoglioso, aveva dovuto giurare obbedienza al magistrato 
davanti alle Cortes, l'organo consultivo che raggruppava rappresentanti degli 
ordini militari, cavalieri, ecclesiastici, richshomens e borghesia urbana. Ad 
aggravare l'ombrosità del sovrano, acuita da quella mortificazione, era poi 
sopraggiunta la peste, che gli aveva strappato la prima moglie, la figlia Maria 
e una nipote. 


Nel 1352, una fragile tranquillità sembrava essersi adagiata sul regno 
d'Aragona e sui regni subalterni che lo componevano: Catalogna, Sicilia e 
Valenza. Ma l'ostilità della nobiltà verso Pietro IV perdurava, apertamente 
ricambiata. Ne aveva fatto le spese padre Agustìn de Torrelles, proveniente 
da una delle più illustri famiglie aragonesi. I domenicani, che pure si erano 
sempre astenuti dal prendere partito e avevano a lungo goduto i favori della 
corte, erano caduti in disgrazia, e con essi l'Inquisizione da loro gestita. 
L'abbandono della povertà, poi, aveva diminuito di molto la loro popolarità 
tra la gente. Da qualche mese re Pietro si era scelto un confessore 


francescano, e aveva iniziato a premere su Avignone perché ai francescani 
fosse affidato il Santo Uffizio. Fino a quel momento, però, senza risultato. 


Il turbamento di Eymerich nasceva dal fatto di ereditare la carica che era stata 
di padre Agustin — ammesso che gli fosse riconosciuta — proprio quando il 
credito dell'Inquisizione era al minimo e l'insidia francescana si stava 
ingigantendo. Senza contare il fatto che i più stretti consiglieri del sovrano 
erano ebrei e detestavano l'Inquisizione domenicana con tutte le loro forze. 


Ma Eymerich non temeva solo circostanze tanto avverse alla sua nomina. Per 
indole profonda detestava doversi esibire, trattare col prossimo, parlare 
pubblicamente. I suoi unici momenti di felicità erano quando, chiuso nella 
propria cella dalle pareti candide e ripulita fino all'ossessione, poteva 
assaporare sogni di gloria che, nella realtà, gli erano inibiti dalla sua 
avversione per la vita di società; oppure quando, da dietro le quinte, riusciva 
a manovrare circostanze e persone, fino a farle muovere secondo i suoi 
intricatissimi disegni. 


La serenità della notte, fredda e tranquilla, non riuscì a temperare le sue 
preoccupazioni. Giunse al piccolo priorato che lo ospitava — una costruzione 
bianca, semplice e quadrangolare, addossata al grosso torrione moresco detto 
"La Zudra" — in uno stato d'animo incerto e in preda a un'enorme stanchezza. 
Scavalcò alcuni mendicanti che dormivano davanti alla facciata, avvolti nelle 
loro coperte lacere, e diede uno strattone alla cordicella che pendeva accanto 
all'ingresso, facendo tintinnare una campanella. 


— Padre Agustin è morto — disse al padre guardiano che gli venne ad aprire il 
cancello, insonnolito per l'ora tarda. — Peste, ovviamente. 


— Oh, mio Dio! Devo svegliare gli altri? 


— Non occorre. C'è già chi si occupa di lui. — Prese la candela accesa che il 
frate gli porgeva ed entrò nel priorato. 


Attraversò quasi barcollando il minuscolo patio, entrò nella propria cella e si 
gettò sulla tavola di legno che fungeva da letto, senza togliere né la tonaca né 
la cappa. Pochi minuti dopo dormiva di un sonno agitato. Era la prima volta, 
da molti anni a quella parte, che ometteva di pregare prima di coricarsi. 


Si svegliò poco prima dell'ora terza, molto più tardi di quanto fosse suo 
costume. Il priore, un vecchietto sempre nelle strade ad arringare i peccatori 
con prediche truculente, gli consentiva di queste licenze, sia perché Eymerich 
era l'unico ospite della casa ad appartenere all'Inquisizione, sia perché i suoi 
periodici accessi di collera, per quanto controllati, non di rado gelavano il 
sangue. Del resto, la presenza di Eymerich al priorato — piccola filiale della 
casa madre domenicana di Tolosa — era limitata alle ore notturne, e anche nei 
rari momenti di comunione con i confratelli la sua scontrosità era proverbiale. 


Quando uscì nel patio, un sole intenso già surriscaldava i tetti di legno, paglia 
e ardesia di Saragozza. Due servi, che conversavano tra loro in un angolo, gli 
rivolsero un fugace cenno di saluto. Rispose distrattamente e raggiunse la 
guardiola. 


— Dov'è il priore? — chiese al padre guardiano. 


— È andato all'Aljaferia. La morte di padre Agustìn lo ha profondamente 
turbato. Avete fatto colazione? 


Eymerich scosse il capo e varcò il cancelletto in ferro battuto. I mattoni rossi 
delle case sembravano assorbire con voluttà il calore che la notte, abbastanza 
rigida, aveva negato loro. Attorno alla mole imponente della "Zudra" era 
giorno di mercato. Un intenso profumo di garofani, cui si mescolavano 
l'aroma delle spezie e altri afrori meno gradevoli, riempiva l'aria. Una folla 
colorita e chiassosa si affollava attorno ai banchetti e alle tende eretti dai 
contadini, in buona parte mori, e sguazzava con i piedi nel liquame denso che 
dalla torre scivolava fino all'Ebro, trascinando foglie di ortaggi e ogni sorta di 
immondizia. Barbe ebraiche, turbanti musulmani, sayas cristiane si 
fondevano in un unico torrente umano, vociante in almeno tre lingue e in un 
numero ancora maggiore di dialetti. Ma soprattutto si vedevano ovunque 
mendicanti di ogni sesso ed età, che barcollavano in gruppo o sedevano ai 
bordi della strada, sull'orlo della fanghiglia, cantando, implorando o 
mostrando piaghe spaventose. 


Eymerich aveva orrore della folla. Sollevò il cappuccio, come se potesse 
ripararlo dalla presenza altrui, e infilò una viuzza asfittica e maleodorante, 
ricavata tra catapecchie di legno. Molte finestre sbarrate lasciavano intuire 
che in quel quartiere la morte nera aveva colpito a fondo e che la precaria 


tranquillità seguita all'epidemia non aveva consentito un completo 
ripopolamento. Del resto, giunto in fondo alla via, gli capitò di vedere tre 
donne che, vestite nella tradizionale blusa di seta ricamata alla moresca, 
nascondevano il viso dietro mascherine bianche di lino. Un ricordo della 
tragedia di quattro anni prima, quando persino l'aria che si respirava era 
creduta letale. 


Stava passando accanto alle sconosciute quando una di queste, 
contravvenendo a ogni regola di creanza, gli toccò leggermente la spalla. 


Eymerich, che non tollerava alcuna specie di contatto, ebbe un involontario 
sussulto. Quando portò lo sguardo corrucciato sulle donne, le vide però già 
lontane, chine a ridacchiare tra loro. Una di esse si girò e indicò vagamente il 
cielo. Poi scomparve con le altre dietro l'angolo della strada, lasciando 
nell'aria una risatina tintinnante. 


Eymerich alzò le spalle e riprese il cammino. Poi, distrattamente, sollevò lo 
sguardo, nella direzione indicata dalla donna. Ciò che vide gli tolse il respiro. 


Lontano, sopra le torri dell'Aljaferia, sembrava incombere una gigantesca 
figura femminile. Era fatta di nuvole e di luce, eppure la si distingueva 
nettamente. Un volto nobile e severo, una figura slanciata avvolta in una 
tunica bianca, una mano protesa a reggere un attrezzo indistinguibile. Fu 
questione di un attimo, e la figura svanì nel pulviscolo solare. 


Eymerich, col cuore in gola, batté ripetutamente le palpebre. Nel giro di 
pochi istanti riacquistò un pieno dominio su se stesso, incrinato solo da 
un'indefinibile sensazione di disagio. Ora il cielo era sgombro, e l'unico 
baluginio nell'aria era dato dai riflessi del fiume sui rosoni e sulle croci 
metalliche delle chiese. Calò ancor di più il cappuccio e riprese il proprio 
tragitto. 


Fra convinto di non avere sognato. Quel viso fiero, contornato da boccoli 
nerissimi, si stagliava ancora troppo reale nella sua mente. No, il fenomeno 
non poteva essere messo in dubbio. Che gli fosse apparsa la Vergine del 
Pilar, della quale di lì a una settimana cadeva la festa? 


Qualsiasi abitante di Saragozza, città devotissima alla Madonna, lo avrebbe 


creduto; ma la sua mente, tanto logica da sfiorare talora la disumanità, 
rifiutava istintivamente una spiegazione del genere. 


Aveva visto suoi confratelli cadere in deliguio e asserire di avere scorto santi 
circondati da una sfera di luce, o Gesù Cristo in persona. Altri erano 
tormentati ogni notte da apparizioni diaboliche, e proprio per questo si era 
affermata tra i domenicani l'abitudine di cantare il Salve Regina dopo 
compieta. Ma fino a quel momento gli era stato facile attribuire simili 
allucinazioni a uno stile di vita eccessivamente rigoroso, o a fantasie troppo 
accese di misticismo. 


La donna che lui aveva visto, però, non era né la Vergine Maria, né una 
creatura diabolica. Né lo erano le giovani che gli avevano preannunciato 
l'apparizione. D'improvviso la città gli apparve strana, inquietante. Ricordò 
padre Agustìn che lo metteva in guardia dalle donne di Saragozza. Si chiese 
se non fosse stato quell'avvertimento a dare forma alla sua visione. 


Una rapida preghiera, pronunciata mentalmente, gli consentì di riprendere 
contatto con la realtà. Però quel volto... 


Raggiunse il vialetto secondario, vigilato da gruppi di soldati, che conduceva 
all'Aljaferia. Lo percorse a passi rapidi, immerso nei propri pensieri. Quando 
fu in vista della base di pietra su cui sorgeva il castello, una piccola folla, 
assiepata di fonte al portale principale, attrasse la sua attenzione. Riconobbe 
il suo priore, il maestro cantore e alcuni gentiluomini di corte, mescolati a un 
folto gruppo di quei servitori d'alto rango detti criados. Sulle prime credette 
che fossero riuniti per le esequie di padre Agustin. Fu solo quando si trovò a 
pochi passi da loro che si accorse che aspettavano proprio lui. 


— Padre Nicolas! — Il priore gli venne incontro a braccia aperte, con un sorriso 
che gli stirava le pieghe del viso grinzoso. — Ma è proprio vero ciò che mi ha 
detto il decano? 

— E cosa vi ha detto? — chiese Eymerich, sulla difensiva. 


— Che il nostro povero padre de Torrelles vi ha nominato suo successore. 


Che voi siete il nuovo inquisitore generale del regno! 


— È vero — si limitò a rispondere Eymerich. — Ha lasciato un testamento. 


Il vecchio frate alzò le mani, rivolto agli astanti. — È proprio vero! Quale 
onore, per il mio priorato! Nicolas Eymerich è il nuovo inquisitore 
d'Aragona! 


Il coro di complimenti che si levò dal gruppo infastidì Eymerich oltre ogni 
dire. Si fece largo tra gli astanti indirizzando attorno sorrisi forzati e 
rispondendo alle lodi con qualche frase di circostanza. Giunto in prossimità 
del portale, riconobbe il capitano delle guardie che la notte prima aveva 
inviato a esplorare la galleria della cisterna. Gli stava facendo dei cenni. 


Si sbarazzò di un criado particolarmente ossequioso e si avvicinò all'ufficiale. 
— Ebbene, che c'è, capitano? 


— Questa mattina sono tornato nella cisterna — rispose il militare con voce 
affannata. — Ho trovato il bambino. 


— Quale bambino? 

— Ricordate ieri sera? Il piccolo cappuccio? 

— Sì. E allora? 

— Sul bordo del pozzo c'era il corpo di un bimbo. Con la gola tagliata. 
Eymerich trasalì. — Ma cosa state dicendo? 

L'ufficiale lo guardò negli occhi. — E non è tutto. Non è un corpo normale. 
Non crederete ai vostri occhi. — Trasse un respiro profondo. — Mio Dio, non 


so nemmeno descriverlo. 


L'inquisitore aggrottò le sopracciglia. — Fatemi strada. 


Veloce come il pensiero — 2 


Da M. Frullifer, Veloce come il pensiero, versione divulgativa, quinta 
edizione, capitolo III: 


Una domanda ricorrente che viene posta a noi fisici psitronici riguarda i 
risvolti pratici della nostra teoria. Uno soprattutto: dal momento che abbiamo 
scoperto l'esistenza, in tutto l'universo, di particelle capaci di superare la 
velocità della luce, sarà un giorno possibile servirsi della loro energia per 
viaggiare attraverso le galassie? 


La mia risposta è risolutamente affermativa. Occorre però rinunciare alla 
nozione di viaggio spaziale qual è stata fino a oggi concepita. Quel tipo di 
viaggio, nella fisica corrente, e soprattutto in quella relativistica, può 
permetterci di percorrere appena qualche tratto di sistema solare. Invece la 
psitronica mobilita le forze dell' immaginario e permette di dominarle, 
consentendo di uscire dall'universo osservabile, per poi rientrarvi in un punto 
qualsiasi. Non si tratta dungue di uno spostamento nel cosmo, bensì di 
un'istantanea dislocazione attuata sfruttando la dimensione materiale della 
fantasia. 


Cercherò di spiegarmi con un esempio. Se dovessi costruire un'astronave 
psitronica, la doterei anzitutto di imitazioni artificiali dei neuroni umani. 


Sono infatti i processi molecolari che avvengono nei neuroni cerebrali i 
fattori di eccitazione degli psitroni, normalmente tenuti "prigionieri" dai 
neuroni stessi in stato di quiete. In realtà, si tratta di una quiete apparente: 
durante la loro permanenza forzata nell'area cerebrale, gli psitroni vengono 
caricati di informazioni, corrispondenti a ciò che gli strati neuronici hanno 
appreso in dipendenza degli stimoli esterni. 


Perché gli psitroni passino dallo stato fondamentale allo stato quantico, 
occorre che il cervello produca un output, avviando attraverso la volontà, cioè 
attraverso la funzione direttiva e regolatrice dell'attività di cambiamento, i 
processi chimici ed elettrici propri delle sinapsi in fase trasmittente. È allora 
che il "viaggio" degli psitroni ha inizio, tanto veloce da sottrarli all'universo 
fisico e da portarli nella regione immaginaria priva di tempo. Per la maggior 
parte degli individui, gli psitroni eccitati scompaiono puramente e 
semplicemente nel gorgo di quella dimensione, con tutto il loro carico di 
informazioni. 


Ma per individui dotati di più stretto controllo cosciente sull'attività cerebrale, 
gli psitroni proiettati possono ricomparire in qualsiasi punto, dal momento 


che nella fase della "prigionia neuronica" sono stati caricati, oltre che delle 
informazioni convenzionali, di informazioni ulteriori sulle modalità di rientro 
nel nostro universo. In altri termini, è come se a questi psitroni fosse stata 
fornita una mappa di attraversamento dell'immaginario, con un'indicazione 
precisa dei punti di reingresso nella dimensione del reale. 


Torniamo alla nostra ipotetica astronave. Dovrebbe essere dotata, dicevo, di 
reti neuroniche artificiali, tali da simulare non tutta la complessità del 
cervello umano, il che è virtualmente impossibile, ma le specifiche funzioni 
utili per "viaggiare". Lo schema di tali reti, facilmente descrivibile tramite 
matrici vettoriali, sarebbe semplificato rispetto a quello cerebrale, ma non 
tanto: dovrebbe infatti essere in grado di intercettare la Psiche dell'area in 
esso compresa, di dimensioni il più possibile vaste, e di caricarne gli psitroni 
con le informazioni fornite dalle proprie sinapsi. Informazioni che poi 
sarebbero di due tipi: quelle relative al percorso da seguire dentro e fuori 
dell'immaginario, e quelle riferite alle caratteristiche dell'astronave, incluso il 
suo equipaggio umano. 


La "navigazione" non potrebbe però essere interamente affidata ai neuroni 
artificiali. Sul veicolo dovrebbero essere presenti individui dall'attività 
cerebrale più intensa della norma, capaci di fare interagire i propri psitroni 
con la Psiche imprigionata nelle reti, per fornire all'occorrenza informazioni 
più precise sulla rotta e sull'eventuale equipaggio, in modo da modellarne 
meglio la forma fantastica. Perché, come si vedrà meglio in un successivo 
capitolo, il "viaggio" di cui parlo non coinvolgerebbe la fisicità di cose e 
persone, ma solo la loro impronta psichica, smaterializzata e rimaterializzata 
in virtù dell'equivalenza tra massa ed energia. 


II 


Justicia 


Il corpicino era adagiato sul basso bordo di pietra che circondava l'enorme 
cisterna, la cui estensione si perdeva nel buio delle volte. Ai lati la vegliavano 
due soldati armati di alabarda, che si guardavano attorno senza cercare di 
celare la loro inquietudine. All'arrivo dell'inquisitore e del capitano 
sembrarono sollevati. 


Eymerich si accostò al piccolo cadavere e toccò la coperta di lana verde che 
lo avvolgeva. — Perché dite che è tanto orribile? 


— Guardate voi stesso — rispose il capitano. 
L'inquisitore esitò per un brevissimo istante, poi strappò la coperta. 


Stando a fianco di padre Agustìn aveva assistito a orrori d'ogni sorta, ma ciò 
che vide lo lasciò stupefatto e quasi tramortito. Non che lo spettacolo 
incutesse paura; semplicemente, era troppo abnorme per essere creduto. 


Aveva davanti agli occhi il corpo senza vita di un bambino di un anno o poco 
più. La gola gli era stata recisa, e la testa pendeva in una posizione innaturale. 
Ma quella testa era impressionante. Si componeva di due visi, perfettamente 
formati, opposti l'uno all'altro. 


I tratti, forse un po' troppo adulti per un bimbo di quell'età, erano identici su 
ogni lato: gli occhi gonfi e serrati, le labbra esangui, il piccolo naso. Il cranio, 
calvo e di forma arrotondata, non presentava fratture né gibbosità; solo, 
vicino al punto dove le mascelle si univano, spuntavano quattro orecchie, 
opposte l'una all'altra e dai lobi ben distinti. Pareva di vedere un volto che 
affiorasse alla superficie dell'acqua, come scaturendo dalla propria immagine 
speculare; ma l'immagine riflessa aveva la stessa evidenza di quella reale. 


Dopo qualche istante, Eymerich coprì nuovamente il cadaverino con la 
coperta. Fissò il capitano. - Uno scherzo di natura - commentò, sforzandosi 


di dominare l'emozione che trapelava dal suo tono di voce. 


— Di natura? Uno scherzo del diavolo, padre. — La fronte del militare era 
imperlata di sudore. — Non si è mai vista una stregoneria del genere. 


— Forse non si tratta di una stregoneria — si intromise uno dei soldati di 
guardia. — Dicono che al di là dei mari vivano creature strane quanto questa. 


Eymerich annuì, pensieroso. — Già. Li chiamano blemmi, panoti, sciapodi, 
cinocefali. Ma nessuno di quei mostri indossa cuffiette, né è mai apparso a 
due passi dalla dimora del re. — Fissò l'ufficiale. 


— Avete parlato a qualcuno di questa... cosa? 


— Sì, padre — rispose il militare, un po' imbarazzato. — Ho dovuto dirlo ai miei 
uomini, e anche ad alcuni servitori. 


— Quello che voglio sapere è se la notizia ha già raggiunto il palazzo reale. 

— No, non credo. 

— Bene. Ora fate portare via quel corpo, senza dare troppo nell'occhio. 
Trasportatelo di sopra, nelle stanze dei padri dell'Inquisizione. La cella di 
padre Agustìn è vuota, purtroppo. Lascerete il bambino sul letto e metterete 
questi due uomini di guardia alla porta. 


— Ma la voce si spargerà in fretta. Tutti vorranno vedere il mostriciattolo. 


Eymerich sospirò. — E vero. L'unica cosa da fare, per frenare la curiosità, è 
confondere le idee. 


— Si rivolse ai due soldati. — A chi vi chiederà qualcosa, darete risposte ogni 
volta diverse. A uno direte che è stato trovato un bambino con la testa di un 
maiale, a un altro che si tratta di un gatto con la faccia da vecchio. 


Una sola cosa ripeterete a tutti: che il mostro ha i bubboni della peste, e che 
fate la guardia per evitare il contagio. Capito? 


— Sì, padre — rispose il più anziano dei due, leggermente divertito. 
— E ora inginocchiatevi tutti — ordinò Eymerich. 


L'ufficiale e i soldati obbedirono, appoggiando il capo sull'elsa a forma di 
croce delle spade. L'inquisitore impartì loro una rapida benedizione, 
invocando Dio perché li preservasse dalle insidie di Satana. Poi li fece 
rialzare. 


— Un'ultima cosa, capitano — disse, muovendo un passo verso l'uscita. — Avete 
udito parlare di un'immagine insolita vista nel cielo, meno di un'ora fa? 


La voce dell'ufficiale si incrinò. - Mio Dio, no. Di quale immagine parlate, 
padre? 


— Oh, nulla di serio. - Eymerich fece un gesto noncurante con la mano. — Non 
pensateci, sono abbagli di qualche donnetta. La fantasia della gente di 
Saragozza è troppo eccitata, stamattina. — Si incamminò per il corridoio 
grondante umidità. 


Quando fu nell'atrio, si imbatté nel corteo che stava portando fuori il corpo di 
padre Agustìn. La salma, coperta da un lenzuolo macchiato di sangue e pus, 
era stata lasciata nel panno che l'aveva avvolta. Quattro giovani domenicani, 
col volto coperto da buffe mascherine coniche, ne reggevano i capi. 
Procedevano lentamente, stando molto attenti a non entrare in contatto con il 
COrpo. 


Davanti a loro, a debita distanza, camminavano il decano, il priore della casa 
sull'Ebro, il maestro di scuola e il tesoriere, pregando ad alta voce. 


Dietro, a distanza ancora maggiore, venivano un paio di arcidiaconi che 
spargevano fumi di incenso e di camomilla, i canonici del vescovado e una 
ventina di frati mendicanti dei due ordini maggiori, che di tanto in tanto 
portavano al naso pomi odorifici o ampolline d'aceto. Non si vedevano laici. 
Probabilmente attendevano nel patio l'apparizione del gruppo. 


Scorgendo Eymerich, alcuni dei chierici fecero un leggero inchino. 


L'inquisitore scorse però nei loro occhi una luce ironica che lo infastidì. 


I più ossequiosi erano anche i meno convinti di una possibile convalida della 
sua nomina. Lui stesso, d'altronde, sapeva quanto sarebbe stato difficile 
strappare un riconoscimento duraturo. 


Doveva al più presto parlare col Justicia. Prima, però, aveva altri compiti da 
assolvere. Si inginocchiò e si segnò al transito della salma; ma, invece di 
unirsi al corteo, attese il passaggio del pater infirmarius del tribunale, 
confuso nel gruppo di coda. 


Ne valutò rapidamente l'aspetto. Era un domenicano di una cinquantina 
d'anni, che sapeva chiamarsi padre Arnau Sentelles. Aveva occhi vivaci, 
espressione maliziosa, bocca a cui le fossette conferivano un taglio ironico. 


In altre circostanze Eymerich, i cui lineamenti scarni erano improntati a una 
pensosa severità e che coltivava la diffidenza quale disciplina di vita, non 
avrebbe mai accostato un individuo del genere. Ma ora gli occorreva un 
alleato pratico di medicina, e non poteva permettersi una scelta schizzinosa. 
Si avvicinò a padre Arnau e lo chiamò in disparte. 


— Mi servono la vostra capacità di medico — gli disse sottovoce — e la vostra 
discrezione. 


L'altro lo scrutò come per cercare sintomi. — Vi sentite male? 


— Non si tratta di me — ribatté seccamente Eymerich. — Questa mattina è stato 
ritrovato un bambino ucciso, di aspetto mostruoso. Vorrei che gli deste 
un'occhiata. 


Gli occhi acuti di padre Arnau sprizzarono curiosità. —- Dove è stato trovato? 


— Proprio qui, nell'Aljaferia. Vicino alla cisterna. Lo stanno per portare di 
sopra, nella cella di padre Agustìin. Se direte che vi mando io, vi faranno 
entrare. 


Il frate cerusico aggrottò leggermente la fronte. — Vicino alla cisterna, dite? 
Non è la prima cosa strana che esce da quel pozzo. 


Eymerich sussultò. —- Davvero? Che cosa sapete? 
Invece di rispondere, l'altro lo guardò di sottecchi per qualche istante. 


Poi chiese: — E proprio vero che siete il successore di padre Agustìn? Il 
nuovo inquisitore generale? 


— SÌ. 

— E padre Agustìn non vi ha detto nulla? 

Eymerich si chiese in che misura poteva essere sincero con quell'uomo. 
Concluse che, se era al corrente di qualcosa, non conveniva mentirgli. 


Almeno per il momento. — Mi ha parlato di certi ritrovamenti fatti nella 
cisterna. Ma è morto proprio quando stava per dirmi di più. 


— Era tipico di padre Agustìn essere reticente fino alla fine — commentò il 
cerusico, senza traccia di reverenza nella voce. — Io so di quei ritrovamenti 
solo perché era indispensabile coinvolgermi, come state facendo voi. Si 
trattava di oggetti curiosi, che non mi è stato concesso di vedere. Ma assieme 
agli oggetti furono ritrovati, a più riprese, corpi di neonati. Corpi orrendi, con 
due facce identiche ai lati opposti del capo. 


Eymerich trattenne a stento un'esclamazione. — Anche il mio neonato è così! 
Perfettamente bifronte. 


— Lo avevo già intuito. Allora è inutile che lo veda. 
— Che faceste le altre volte? 


— Sezionammo i cadaverini. Ma perdonate, padre Nicolas. Sarà meglio che io 
torni ai miei doveri. — Proprio in quel momento gli ultimi partecipanti al 
corteo erano usciti sul patio, e dall'esterno giungeva l'eco delle orazioni. 


Eymerich alzò le spalle. — Padre Agustin non ha più bisogno di voi. Io invece 
sì. Seguitemi. — Senza aggiungere altro marciò veloce verso il portone. Si 
fece largo tra la folla inginocchiata, senza fare caso alle tonache e ai mantelli 


che calpestava passando. Padre Arnau lo seguì con una certa difficoltà fino ai 
piedi del basamento, dove il sentiero protetto si dipanava tra cespugli di rose, 
divaricandosi dal largo viale di accesso al castello. 


Eymerich camminò veloce fino a una piccola radura, protetta da qualche pino 
di colore rugginoso. Di colpo si arrestò e si voltò verso il compagno. 


— Padre Arnau Sentelles, inginocchiatevi. 


Il volto sardonico dell'altro assunse un'espressione stupita. — Cosa avete 
detto? 


— Inginocchiatevi. Su, non ho tempo da perdere. 


Sempre più sbalordito, padre Arnau obbedì. Forse si aspettava di essere 
colpito, ma Eymerich si limitò ad appoggiargli la destra sulla spalla. — Noi, 
Nicolaus Eymerich, inquisitore generale del regno di Aragona per volontà del 
nostro pontefice Clemente, nominiamo te, Arnau Sentelles dell'ordine di San 
Domenico, nostro inquisitore vicario per la città di Saragozza, e stabiliamo 
che tu abbia l'autorità di inquisire, ricevere informazioni, citare, ammonire, 
imporre precetti, scomunicare, istruire i processi e incarcerare i nemici 
dell'unica fede. In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. 


— Tracciò uno rapido segno di croce nell'aria. 


Padre Arnau era rimasto a bocca aperta. - Amen — sussurrò meccanicamente, 
ma subito aggiunse: — Padre Nicolas, ma io non... 


— Silenzio — lo interruppe Eymerich. — E ora, giurate voi, davanti ai sacrosanti 
Vangeli di Dio, di non rivelare, né dire o trattare, a voce o per iscritto o in 
qualunque altro modo, nulla di attinente alle cause della sacra Inquisizione, 
sotto pena di spergiuro e di scomunica latae sententiae? Su, rispondete "lo 
giuro". 


32 
— Lo giuro. Però io... 


— Ora potete alzarvi. — Eymerich fece un sorrisetto. — E raccontarmi anche ciò 


che prima mi avete taciuto. 


Padre Arnau si rimise in piedi e scosse gli aghi di pino che gli imbrattavano 
la tonaca. — Padre Nicolas, io sono onorato, ma sono un semplice medico che 
non ha mai... 


— Lo so benissimo. Ma credo che la vostra obiezione sia un'altra. 


— Ebbene, sì. — Il viso di padre Arnau riacquistò parte della sua ironia 
naturale. — Non vorrei apparirvi irriguardoso, ma la vostra nomina non è stata 
ancora confermata né dal vescovo, né dal pontefice, né dal re. E, se 
permettete, è ancora ignota la natura esatta delle vostre credenziali. 


Eymerich annuì. — Apprezzo molto la vostra franchezza. Voi avete ragione. 
Al momento ho solo una patente rilasciatami da padre Agustìin, e nessun'altra 
investitura. Ma dei poteri che avete nominato, solo quello di Clemente deve 
interessarci sul serio. Cercherò di strappare l'assenso del vescovo e della 
corona, ma mettendo bene in chiaro che, come inquisitore, non ho alcuna 
intenzione di sottostare alla loro autorità. 


Padre Arnau assunse un'espressione perplessa. — Ma come pensate di 
riuscirci? 


— Lo vedrete. Ora basta. Sto andando in città. Verrete con me a mangiare 
qualcosa e a raccontarmi senza reticenze ciò che sapete. Poi mi metterò al 
lavoro. Prima di sera conto di avere i riconoscimenti di cui ho bisogno. 


Eymerich si incamminò a passi rapidi lungo il vialetto, con l'aria di non avere 
più nulla da dire. Padre Arnau, però, gli trotterellò al fianco. — Perdonate 
un'ultima parola. Perché avete scelto me come vicario? Perché non il priore o 
qualcuno degli anziani? 


— Perché siete l'unico che quando parla rimane a distanza. Gli altri mi 
spruzzano saliva addosso e mi costringono a respirare i loro odori. Adesso 
state zitto e non fatemi pentire della scelta. — Accelerò il passo, aggiustandosi 
lo scapolare e la cappa nera. 


Il vialetto che percorrevano era l'unica striscia di verde, nella terra piatta e 


rossastra che si spingeva fino all'Ebro e ai primi edifici della città. La 
giornata era luminosissima e trasparente, e già si caricava di un calore 
intenso. Non c'era però traccia di afa, e alla scarsa vegetazione sopperivano i 
cespi rigogliosi di malva che occhieggiavano tra i pini scheletrici, toccati 
dall'autunno appena cominciato. 


Incontrarono posti di guardia disseminati sul sentiero, istituiti da quando 
Pietro IV aveva preso l'abitudine di fare solitarie passeggiate fino all'Ebro. 


I soldati, riparati dal sole da zuccotti d'acciaio o da copricapi di fantasia, 
ingannavano il tempo giocando a dadi. Molti di essi, però, al passaggio dei 
due domenicani si scoprivano o chinavano la testa, come se riconoscessero 
sotto le loro tonache la presenza di un potere reale anche se non coincidente 
con quello del monarca. 


Giunsero in città circa mezz'ora dopo, quando molte taverne erano ancora 
chiuse. Ne trovarono però una aperta presso la mole poderosa della "Zudra", 
a due passi dalle viuzze della moreria in cui si concentrava la popolazione 
araba. Era un locale angusto e umidiccio, con quarti di pecora ricoperti di 
cenere e lunghe collane di agli che pendevano dalle travi del soffitto. Ai 
tavoli sedeva un pubblico composto in massima parte di mudejares vocianti, 
intenti a discutere e a bere le bevande analcoliche che consentiva loro il 
costume musulmano. All'ingresso dei due domenicani molti si zittirono e li 
contemplarono con una curiosità ostile, da cui non era assente un certo 
imbarazzo. Ma pochi istanti dopo ripresero tutti a chiacchierare con aria 
indifferente, smentita solo dagli sguardi fugaci che ogni tanto venivano 
dardeggiati sui due inquisitori. 


Eymerich, incurante dell'umore degli avventori, prese posto all'unico tavolo 
libero, e invitò padre Arnau a fare altrettanto. All'ostessa, che subito accorse 
premurosa, ordinò un piatto di agnello al latte, pane e una brocca di vino di 
Carifiena. Poi si concentrò sul suo interlocutore. 


— È ora raccontatemi tutto — disse semplicemente. 


Padre Arnau socchiuse gli occhi, come sforzandosi di rinverdire la memoria. 
— Non c'è molto da aggiungere. Vi ho detto dei cadaverini, tre per l'esattezza, 
trovati accanto alla cisterna. Tutti con due visi identici ai lati opposti del 


capo. Padre Agustìn mi autorizzò a sezionarli, trattandosi di mostri, ma non 
trovai nei loro corpi nulla di anomalo. Il barbiere che aprì loro la testa, il 
petto e l'addome, come di rito, non mise alla luce organi difformi da quelli 
descritti da Galeno. 


— Quando furono scoperti? 


— Il primo nel 1349, un anno dopo la grande peste. Gli altri due nei due anni 
successivi. Sempre alla fine di settembre o ai primi di ottobre, a pochi giorni 
dalla festa della Vergine del Pilar. 


Eymerich rifletté per qualche istante, poi chiese: — Formulaste qualche 
ipotesi? 


— Non io. Padre Agustin. Quando fu trovato il primo corpo, accennò alla 
sostituzione delle acque della cisterna, che era avvenuta pochi mesi prima. 


— Sostituzione? Quale sostituzione? 


— Voi sapete che durante la morte nera, quando la gente di corte moriva a 
grappoli, molti corpi furono gettati in quel pozzo e l'ingresso fu murato. 


Mesi dopo, però, re Pietro fece riaprire il corridoio di accesso, svuotare la 
cisterna e dare sepoltura a ciò che rimaneva dei corpi. Il lavoro durò a lungo, 
perché quella vasca è davvero immensa, e profonda più di dodici braccia. In 
seguito, rimosse le spoglie, la cisterna fu riempita nuovamente. 


Ma non con l'acqua dell'Ebro, che era contaminata e aveva accolto anch'essa 
molti cadaveri. Con acqua di montagna, portata da non so dove. 


— E padre Agustìn dava peso a questa circostanza? 


— Lo sentii dire che tra il neonato mostruoso e la sostituzione delle acque 
poteva esserci un nesso. Un nesso diabolico. Ma padre Agustìin non mi 
onorava delle sue confidenze. — Padre Arnau fece un sorriso. — E non onorava 
nemmeno voi, a quanto vedo. 


— Non onorava nessuno, e credo che facesse bene. — Eymerich staccò con le 
dita un pezzetto di agnello e lo agitò nell'aria. — Lasciate perdere. 


Ditemi invece cosa sapete degli oggetti ritrovati. 
— Una guardia mi disse che si trattava di lampade votive di terracotta. 
Ma padre Agustìn non me ne parlò mai. 


Eymerich sbuffò. — Mi costringete a tirarvi fuori le parole una a una. — 
Allontanò bruscamente il piatto e si chinò in avanti. — Allora, parlate chiaro. 
Cos'è che mi avete nascosto finora? 


L'espressione ironica di padre Arnau si accentuò. — Perché dovrei avervi 
nascosto qualcosa? 


— Perché siete un uomo prudente, e talora la troppa prudenza è rivelatrice 
quanto la loquacità. A due riprese avete voluto accertarvi della legittimità 
delle mie credenziali, e avete cercato di capire in quale grado di confidenza 
fossi con padre Agustìn. La vostra circospezione non può riguardare il 
ritrovamento dei cadaveri mostruosi. Fin dal primo istante vi ho informato 
che anch'io ne ho trovato uno. E nemmeno le lampade votive, che di per sé 
non significano nulla. C'è dell'altro, e ora me lo direte. 


Padre Arnau fissò Eymerich negli occhi, distendendo i tratti del viso. - Non 
so se riconosceranno la vostra patente, ma se lo faranno sarete di sicuro un 
grande inquisitore. Complimenti, d'ora in poi vi chiamerò magister. 


— Chiamatemi come volete ma parlate. Sono in ascolto. 


— Bene. — Padre Arnau sospirò. — Dopo il ritrovamento del terzo neonato, 
l'anno scorso, padre Agustìn sembrava parecchio agitato. Mi chiese se avessi 
mai visto una gigantesca figura di donna stagliarsi sulla città... Ma cosa 
avete? 


Eymerich era visibilmente impallidito. Posò la mano sul tavolo con tanta 
violenza da far traballare il piatto e la brocca. Quando vide che i mudejares 
attorno lo stavano fissando, si ricompose in fretta. Ma la voce gli uscì un 
poco roca. — Dopo ve lo dirò. Voi cosa gli rispondeste? 


Padre Arnau tacque per un attimo, trattenendo la propria curiosita. Poi 


rispose: — Che le apparizioni della Vergine del Pilar, tra la plebe di 
Saragozza, sono persino più frequenti dei furti. Lui mi rispose che coi neonati 
la Vergine non c'entrava. O almeno non "quella" vergine. Poi aggiunse, quasi 
parlando tra sé, che occorrevano dei roghi per far finire quella stregoneria. 
Ma come fare, se gli stregoni abitavano nel palazzo reale? Disse proprio così. 
Nel palazzo reale. Capirete perché ero reticente a parlarvene, magister. 


Eymerich, che si era completamente ripreso, bevve un bicchiere di vino. 


Poi, con uno sguardo freddo, costrinse gli avventori dei tavoli vicini a girare 
gli occhi. Abbassò la voce. — Capisco. Non gli chiedeste altro? 


— No. L'argomento era troppo delicato, e padre Agustìn sembrava troppo 
sconvolto. In circostanze normali non si sarebbe lasciato sfuggire nemmeno 
una parola. 


— Ci sono altre cose che sapete? 


— Nulla. Normalmente, incontravo padre Agustin solo quando mi chiamava a 
dosare l'applicazione della tortura agli indiziati. Ma accadeva molto di rado. — 
Padre Arnau strinse gli occhi in modo malizioso. — Ora sta a voi raccontarmi 
qualcosa. 


Eymerich giudicò la richiesta impertinente; ma in realtà temeva di far la 
figura dell'allucinato. Rifletté per qualche istante, poi si strinse nelle spalle. 


— Proprio ieri mi è parso di vedere nel cielo la sagoma di una donna, grande 
quanto una montagna. Credetemi, non sono un ingenuo e non vedo santi 
dappertutto. Avrei pensato a un abbaglio, se non fosse che ho guardato in alto 
non per caso, ma perché un gruppo di donne me lo ha indicato. — Spiò 
l'interlocutore, come per constatare se lo credesse pazzo, ma padre Arnau era 
impassibile. — Suvvia, cosa ne dite? 


L'altro assunse un'aria grave. — L'aria del cielo, specie se è limpida come in 
questa stagione, talvolta ingrandisce e deforma le cose come la superficie 
dell'acqua. Il fenomeno potrebbe spiegarsi, se padre Agustìn non lo avesse 
preannunciato. A questo punto non resta che scegliere tra due ipotesi. 


— Quali? 


— Quando si produce un evento che nessun mortale è capace di determinare, 
dietro c'è la mano di Dio o quella del suo nemico. A voi la scelta. 


— Io non vedo la mano di Dio — rispose Eymerich, in tono brusco. 


Allontanò il piatto e si alzò in piedi. — Tornate alle vostre occupazioni. Io 
cercherò di farmi ricevere dal Justicia de corte. Vi convocherò al mio ritorno. 


— Vi attenderò con impazienza — disse padre Arnau, alzandosi a sua volta. — 
Tra poche ore saprete se siete inquisitore generale o no. Vi faccio i miei 
auguri. 


— Io sono già inquisitore generale — disse Eymerich, scandendo bene le 
parole. — Devo solo piegare un magistrato alla mia autorità. Comunque 
accetto i vostri auguri. 


Lasciarono qualche moneta all'ostessa e uscirono dal locale. Padre Arnau si 
avviò in direzione dell'Aljaferia. Eymerich, invece, si incamminò verso 
meridione, avendo cura di non addentrarsi nei vicoletti luridi della moreria. 
Per fare ciò, fu però costretto a percorrere la strada larga e melmosa che 
ospitava il mercato, immergendosi nella folla turbolenta che la invadeva da 
un capo all'altro. Muli carichi all'inverosimile, maiali che frugavano nel 
fango, cani in libertà rendevano ancor più arduo un passaggio reso già 
difficile dalla presenza delle bancarelle, e dalle merci che debordavano dalle 
bottegucce di artigiani e negozianti. Grida, imprecazioni, saluti in arabo, in 
dialetto aragonese, in catalano si univano allo sferragliare dei carretti e al 
raglio dei somari nello stordire qualunque passante semplicemente desideroso 
di giungere in fondo alla via. 


Il fastidio iniziale di Eymerich fu però alleviato dalle dimensioni stesse di 
quella folla, che garantivano una parvenza di anonimato. Ma il sollievo, per 
lui che avrebbe volentieri vissuto lontano da ogni creatura umana, veniva a 
ogni istante turbato da mani di mendicanti che gli toccavano l'orlo della veste, 
da falsi storpi petulanti e lamentosi, dalle urla sguaiate dei capannelli riuniti 
sotto i palchi dei ladri esposti alla gogna. La sua esasperazione giunse al 
punto da indurlo a calpestare deliberatamente un accattone che gli si era 


gettato davanti, salvo provare immediatamente dopo uno sgradevole 
sentimento di colpa. 


Come Dio volle, riuscì a raggiungere la piazzetta in cui sorgeva il palazzo del 
Justicia, un edificio goffo di tre piani, abbellito solo da una merlatura e da 
un'ampia scalinata. Alla base di quest'ultima, sui due lati, sorgevano le 
capannucce di legno e tela dei ricercati e dei pezzenti che approfittavano 
dell'inviolabilità di quella soglia, mantenuti dalla carità del signore. Li 
sorvegliava, a poca distanza, un nutrito presidio di soldati, intenti a giocare a 
dadi davanti alla loro guardiola. 


Eymerich salì la scalinata fino al portone, guardato da alcuni servi in livrea. 
Uno di essi gli si fece incontro. — Mi dispiace, padre, ma i semplici frati 
devono entrare dall'ingresso laterale. Là troverete la cucina, dove ci sarà 
senz'altro qualcosa per voi e per i vostri poveri. 


Eymerich fremette. La voce gli uscì calma solo grazie a uno sforzo di 
volontà. — Non sono un semplice frate. Sono un inquisitore domenicano. 


Annunciami al tuo padrone. 


Il servo, piuttosto avanti negli anni, parve turbato. — Credetemi, padre, non è 
colpa mia. Sono un buon cattolico, ma gli ordini che ho ricevuto sono rigidi. 


Eymerich sospirò. — Forse non mi sono spiegato — disse in tono 
esageratamente paziente. — Io sono padre Nicolas Eymerich, inquisitore 
generale del regno. Ora va' e fa' il tuo dovere. 


Un altro dei servi fece una risatina. — L'inquisitore generale? Ma non è morto 
proprio ieri? 


Eymerich fece un passo verso di lui e lo afferrò per l'ampio bavero della 
livrea. — Ascoltami bene e non costringermi a ripetermi. Chi ostacola un 
inquisitore è passibile di arresto e di scomunica. Se non mi obbedisci 
immediatamente, entro un'ora sarai condotto alla torre dell'Aljaferia e rivedrai 
la luce del sole solo quando avrai i capelli bianchi. Se mai la rivedrai. 


Lasciò il bavero con una lieve spinta. Il servo, smarrito, cercò lo sguardo del 


collega anziano, che batté le palpebre in segno di assenso; poi scomparve nel 
voltone d'ingresso. Eymerich lo seguì, senza attendere alcun invito. Nessuno 
osò fermarlo. 


L'atrio dell'edificio era sfarzoso fino all'eccesso. Un tappeto di fiori freschi 
copriva le piastrelle del pavimento e profumava un ambiente di grandi 
dimensioni, con un soffitto a cassettoni di legno d'ebano finemente intarsiato. 
In fondo, una foresta di colonnine sottili lasciava intravvedere il largo patio, 
rallegrato da una fontanella. Ne proveniva una luce attenuata, che si univa a 
quella dei candelieri fissati alle pareti, tra cascate di arazzi e pitture sacre dai 
colori vivaci. 


Eymerich rimase in piedi al centro della sala, osservando il viavai di servitori, 
criados, domestiche, cappellani che, indaffaratissimi, entravano e uscivano 
dalle numerose porte laterali. Il servo che aveva maltrattato fu di ritorno dopo 
un bel po' di tempo. — Mossen il conte de Urrea forse potrà ricevervi — 
annunciò in tono non troppo deferente. — Dovrete però avere la pazienza di 
attendere che sia vestito e abbia sbrigato gli affari più urgenti. 


Eymerich si limitò ad annuire. Per un poco rimase fermo dov'era, a braccia 
conserte. Poi, dato che l'attesa si prolungava, sedette su una cassapanca, 
dedicandosi alla contemplazione degli arredi e della folla servile che scorreva 
senza posa. 


Quando le campane cittadine suonarono l'ora sesta, non riuscì più a trattenere 
la sua crescente impazienza. Si alzò e si mise a passeggiare senza meta, 
affacciandosi di tanto in tanto sul patio o marciando in direzione del portone. 
Dalle cucine, che dovevano trovarsi al di là della parete destra, già 
cominciavano a provenire gli effluvi delle spezie e l'aroma delle carni. 
Gruppi di richshomens, di vassalli, di scrivani del Razionale, di cavalieri, 
ammessi alla mensa del Justicia, giungevano col loro seguito e imboccavano 
senza esitare la via del patio. Alcuni di essi osservavano l'inquisitore 
incuriositi, e talora accompagnavano lo sguardo con un mezzo sorriso di 
compatimento. 


Eymerich, stanco e nervoso, sentiva crescere dentro di sé uno sdegno tanto 
violento da riuscirgli doloroso. Ma non voleva andarsene, considerando che 
un secondo tentativo sarebbe stato ancor più umiliante. 


Si ripromise di uscire da quel palazzo solo dopo aver visto riconosciuta la 
propria dignità. 


Trascorse almeno un'ora. Finalmente, quando ormai l'inquisitore era rimasto 
solo nell'atrio deserto, uno schiavo moro sbucò dal patio e camminò nella sua 
direzione. — Siete voi il domenicano che chiede di vedere il Justicia? 


— Vedi altri domenicani? — domandò Eymerich, asciutto. 


— Il mio padrone vi prega di seguirmi. Vi prega anche di essere conciso, 
perché tra poco dev'essere a tavola. Voi potrete mangiare in cucina. 


— Andiamo — disse Eymerich, con una luce scura negli occhi. 


Attraversarono il patio e salirono uno scalone di marmo. Lo schiavo lo lasciò 
davanti a una porta foderata di velluto verde, che aprì con gesto ossequioso. 


L'ambiente in cui Eymerich entrò era in puro stile mudejar, con stucchi 
moreschi dal disegno intricatissimo e incrostazioni di ceramiche faentine. 


Il soffitto, decorato con splendide yeserias, era altissimo, quasi quanto quello 
dell'atrio, e veniva riflesso con sfumature azzurre dalle piastrelle lucidissime 
del pavimento. 


Il conte Jacme de Urrea, Justicia de corte, sedeva su una poltrona in fondo 
alla sala, circondato da un gruppo di dame vestite di larghe camicette senza 
maniche, con ampie gonne di seta frusciante. Era un uomo di una cinquantina 
d'anni, robusto e di bassa statura. Il viso, che emergeva dall'ampio colletto, 
aveva una strana forma allungata, culminante in una corona di capelli radi, 
ma ancora di un nero corvino. Gli occhi, leggermente a mandorla, erano verdi 
e languidi, e spiccavano sul colore molto scuro della pelle. Sollevò 
sull'inquisitore uno sguardo indifferente. 


— Sappiate che non è mia abitudine intrattenermi con il basso clero — disse 
con voce sgarbata. — Un'altra volta fate venire il vostro priore, e rimanete alla 
porta. 


Eymerich si produsse in uno di quegli inchini elaborati che l'amore per le 


formalità di Pietro IV aveva da poco introdotto. Valutò rapidamente l'uomo 
che aveva di fronte e decise la propria linea di condotta. — Vi chiedo perdono, 
signor conte — disse con voce sommessa — ma le circostanze che mi 
conducono da voi sono della massima gravità. 


— E allora parlate in fretta. — Il conte de Urrea finse uno sbadiglio. — I miei 
ospiti sono già a tavola e mi stanno aspettando. 


Eymerich assunse un atteggiamento contrito e girò lo sguardo sulle dame. — 
Non vi tratterrò a lungo, signore. Solo, non so se le nobildonne presenti sono 
interessate a vicende che riguardano la casa reale. 


Nel gruppo delle donne ci fu un moto di curiosità. Il Justicia aggrottò le 
sopracciglia. — Chi siete voi per occuparvi di questioni che toccano la corona? 
— chiese in tono secco. — O state semplicemente mentendo? 


Eymerich abbassò gli occhi. — Volesse il cielo che stessi mentendo, signor 
conte. Purtroppo, le circostanze mi hanno costretto a occuparmi di questioni 
forse più grandi di me. Ascoltatemi, vi prego. Deciderete dopo se ciò che sto 
per rivelarvi può essere divulgato. 


Il Justicia rifletté per qualche istante, mentre una piega verticale gli si 
disegnava sulla fronte. Poi si rivolse alle dame. — Scusatemi, amiche mie. 


Prendete posto a tavola, vi raggiungerò tra poco. Voglio sentire cos'ha da 
dirmi di tanto importante questo frate impudente. 


Le donne fecero un inchino e scivolarono silenziose verso la porta. Solo una 
di esse — una giovane di alta statura, con insoliti capelli rossi e un colorito 
molto pallido — ebbe una breve esitazione; ma poi raggiunse il gruppo con 
rapidi passetti. 


Eymerich seguì di sottecchi la loro uscita poi, quando l'uscio si fu richiuso, si 
drizzò in tutta la sua statura. Posò sul conte uno sguardo sdegnoso, ben 
diverso da quello umile e sfuggente di poco prima. — Alla buon'ora, signore — 
disse, scandendo bene le parole. — Ora mi farete il favore di starmi a sentire. 
E senza limiti di tempo. 


Il Justicia si guardò attorno, come per cercare un aiuto che non era più a 
portata di mano. Poi, recuperando qualcosa della sua arroganza, sbottò: — Chi 
siete voi, frate, per parlarmi in questo tono? 


Eymerich non si lasciò minimamente intimidire. — Siete voi che dovreste 
moderare il tono, signor conte — disse freddamente. — Non sono un frate. 


Sono Nicolas Eymerich da Gerona, da ieri inquisitore generale del regno 
d'Aragona e dei vicereami di Catalogna, Valenza e Sicilia. 


Il Justicia trasse dal corpetto nero un fazzolettino ricamato e vi immerse la 
bocca, fingendo di trattenere una risata dirompente. 


— Questa è davvero buona, amico mio — esclamò dopo un attimo. — Da 
quando in qua si diventa inquisitori generali per autoinvestitura? 


Eymerich fece a sua volta un sorrisetto gelido. — Potrei dirvi che ho in tasca la 
patente rilasciatami da padre Agustìn de Torrelles, ma so che ai vostri occhi 
non avrebbe valore. Metterò la cosa in modo diverso. Io sono attualmente 
l'unico inquisitore generale possibile. E tra breve anche voi lo riconoscerete. 


Un lampo d'interesse passò negli occhi del conte de Urrea. — Siete davvero un 
impudente. La vostra dichiarazione è impegnativa. 


— Non la faccio a caso. 
— E allora dimostratemi la verità di quanto dite. Ma fatelo prima che il cibo 
che mi attende cominci a raffreddarsi. Se non ci riuscirete, vi farò bastonare 


come uno schiavo e farò sì che il superiore dei domenicani vi espella 
dall'ordine. Sono stato chiaro? 


— Sì, signor conte. 
— Parlate. Vi ascolto. 
Malpertuis — La traversata 


I primi tre turni di lavoro furono senza storia. Come su tutte le astronavi, 


anche sulla Malpertuis c'erano di continuo bulloni da stringere e lastre da 
saldare. Se non c'erano, i capisquadra si inventavano un lavoro qualsiasi, 
tanto per non tenerci in ozio. 


La fatica era molta, ma almeno sapevamo che non sarebbe durata a lungo. Il 
secondo ufficiale, signor Dickson — un giovanissimo gallese, disprezzato, 
come tutti i secondi ufficiali, sia dai superiori sia dalla ciurma — ci aveva 
infatti avvertito che la durata della spedizione era stata prevista in due 
settimane, tra andata e ritorno. Nemmeno lui, però, sembrava conoscere la 
natura del carico che avremmo dovuto imbarcare. Ma il timore che nutriva 
per il comandante Castoriadis era tale che, se anche avesse saputo qualcosa, 
probabilmente non ci avrebbe detto nulla. 


Quel timore era pienamente giustificato. Castoriadis, che ogni tanto 
vedevamo comparire sul castello in compagnia dell'abate, sembrava 
perennemente ubriaco e in preda a continui accessi di violenza 
incontrollabile. In uno di questi quasi accoppò un caposquadra, colpevole di 
chissà quale mancanza, scagliandogli addosso una sbarra d'acciaio, che si 
conficcò nella paratia. In un altro caso si sporse dal castello e afferrò un 
elettricista negligente per il collo, tenendolo sollevato in aria a scalciare e a 
mugolare. 


Il poveretto sarebbe morto strangolato se non fosse intervenuto il signor 
Holz, che convinse il comandante a mollare la presa. Sweetlady, poco 
lontano, rideva di gusto. 


Anche sulle peggiori astronavi da me conosciute esisteva un codice di 
comportamento, fatto proprio dalla maggioranza degli Stati, che impediva 
che il potere del comandante e degli ufficiali potesse degenerare in arbitrio. 
Sulla Malpertuis quel codice veniva semplicemente ignorato. 


Inoltre non c'era nessuna rappresentanza dell'equipaggio che potesse farsi 
portavoce delle sue istanze, a meno di non considerare tale il gruppo dei 
capisquadra, a sua volta esposto alle violenze di Castoriadis. La presunta 
appartenenza dell'astronave alla flotta della Catalogna — Paese che non 
aderiva ad alcun trattato internazionale, e li disconosceva tutti — serviva da 
pretesto per un sistema di comando fondato sull'intimidazione e sulla 
prepotenza. 


Ma il comportamento di Castoriadis eccedeva anche le comuni norme del 
buonsenso. Chi me ne svelò i motivi fu il norvegese Thorvald, con cui riuscii 
a scambiare qualche parola mentre ci trovavamo di turno nello stesso settore 
della nave, approfittando della semioscurità che regnava dovunque. — 
Castoriadis non è quasi mai in sé — mi sussurrò, poco dopo il tentato 
strangolamento dell'elettricista. — Fa un consumo smodato dei liquidi 
neurotrasmettitori che alimentano i rocchetti Frullifer. 


— Li beve? — esclamai sbalordito. — E come se li procura? Li ruba? 


— Sono convinto che è l'abate Sweetlady che glieli fornisce — rispose 
Thorvald con voce tetra. — Così lo tiene in pugno, e lo costringe a servire i 
suoi scopi immondi. — Poi aggiunse, in un sussurro: — Questa è un'astronave 
del demonio. Non so quale sia la sua missione, ma certo è una bestemmia 
contro Dio. 


— Perché ti sei imbarcato, se lo sapevi? 
— Prima o poi si deve pur morire. 


Le superstizioni di Thorvald mi misero in uno stato d'animo apprensivo 
quando, al quarto turno di lavoro, fui adibito alla pulizia del quadrato 
passeggeri, dove si aprivano le cabine dell'abate e delle tre Guide di riserva. 
Quando iniziai a lucidare le maniglie, mentre quattro compagni di squadra 
sciacquavano i pavimenti, nelle cabine non c'era nessuno. Le tre riserve le 
avevo viste poco prima, immobili sul castello, come sempre strette in un 
gruppo silenzioso. Giravano attorno pigramente i loro occhi a mandorla, 
fissando tutto ma come se guardassero al di là degli oggetti. 


Dell'abate, invece, nessuna traccia. Mi accostai alla porta spalancata della sua 
cabina e lanciai all'interno un'occhiata prudente. Vidi scaffali e scaffali di 
libri, vecchi, pesanti, dalla rilegatura logora. C'era anche un computer spento, 
di un modello non più in circolazione da decenni. Stavo accostando il mio 
straccio alla maniglia quando mi sentii afferrare per un braccio. Sussultai 
violentemente. 


L'abate scoppiò in una gran risata. — Ti faccio paura, giovanotto? Di' la verità. 
Ti faccio paura? — E, poiché tacevo, ordinò: — Su, rispondi. 


— No, signore, non mi fate paura. 


— Bravo, questo volevo sentire. - Lanciò un'occhiataccia ai miei compagni, 
che avevano interrotto il loro lavoro. — E voi cosa guardate? 


Credete di essere pagati per ascoltare le conversazioni altrui? 


Tutti ripresero freneticamente a pulire il pavimento. Anch'io stavo per 
riaccostare lo straccio alla maniglia, ma l'abate mi fermò. — No, lascia stare, è 
fatica sprecata. Mancano solo due ore alla traversata. Sei mai stato 
nell'immaginario? 


Feci un debole cenno negativo. 


— Ma sì, ma sì che ci sei stato — sentenziò l'abate, guardandomi come se tra 
noi esistesse un'antica complicità. — Ogni tuo sogno è un viaggio 
nell'immaginario. L'unica differenza è che tra due ore entrerai nei sogni di 
tutti, dove tu stesso sei un sogno. Mi capisci? 


— Sì — mentii. 


— Non ci credo, ma fa lo stesso. — Sweetlady stese una mano e la fece 
ondeggiare nell'aria. — L'immaginario è un luogo senza tempo e senza spazio, 
come il delirio degli schizofrenici. C'è chi, come loro, vi resta impigliato per 
sempre e non riesce più a trovare la strada del suo corpo. Lo sapevi questo? 


Piuttosto turbato, feci cenno di no. 


— Oh, non devi preoccupartene, figliolo. Succede spesso nella vita quotidiana, 
ma raramente su astronavi come questa. — Spinse avanti la mano come un 
cuneo. — Se riesci ad attraversare l'immaginario, a uscire dall' altra parte, non 
ci sono più limiti al tuo potere. Entri nel regno degli dei, e quegli dei sono lì, 
fragili, impotenti, a tua disposizione. Tu sei più forte di loro, anche perché 
non hai più un corpo vero e proprio. In quel mondo nessuno può farti del 
male. Ma tu puoi fare del male a loro. Capisci questo? 


— Credo di sì — balbettai, sentendomi sempre più a disagio. 


— No che non capisci — ribatté l'abate, scoppiando in un'altra delle sue risate. 


Poi aggiunse, aggrottando le sopracciglia: — Pensa: avere un dio in tuo potere. 
Un dio! Poterlo torturare a piacimento, come se fosse un insetto tenuto 
inchiodato da uno spillo. Strappargli prima un'ala, poi una zampetta, poi 
un'antenna. Guardarlo mentre si dimena, mutilato ma vivo. Afferri la 
grandezza di tutto ciò? 


L'assoluta malvagità che balenava negli occhietti dell'abate mi aveva 
sconvolto. Dovetti deglutire ripetutamente, prima di riuscire a dire: — No. 


— Certo che no — esclamò Sweetlady, chiaramente compiaciuto del mio 
terrore. — Eppure è una verità elementare. Il vero potere è la capacità 
illimitata di far soffrire gli altri. Come fa Castoriadis con voi della ciurma. 


Questo almeno lo capisci, vero? 
— SÌ. 


Un'improvvisa espressione annoiata apparve sul viso arrossato dell'abate. — E 
allora torna dal tuo Castoriadis. Io andrò più in là. Molto più in là. — Senza 
aggiungere altro entrò nella cabina e ne chiuse l'uscio con un colpo secco. 


Fro rimasto senza fiato. Guardai i miei compagni, ma si erano tenuti il più 
possibile distanti, e dovevano avere udito ben poco. Avrei voluto riflettere su 
quelle parole, dietro le quali intravvedevo un'oscenità così ripugnante e così 
blasfema da darmi il voltastomaco. Ma quasi subito suonò la sirena che ci 
ingiungeva di raggiungere i dormitori, per attendervi il momento più delicato 
del nostro viaggio. 


Mi precipitai. Notai subito che gli strani scalpi appesi sui letti si agitavano 
scompostamente, come se fossero percorsi da un'intensa corrente elettrica. 
Schenoni colse la nostra esitazione. — Sdraiatevi e non fate caso ad altro — 
ordinò, prima di adagiarsi a sua volta sul proprio materassino. — Se rimarrete 
immobili, non vi succederà nulla. Vedrete cose strane, questo sì. Per alcuni di 
voi dureranno pochissimo, per altri molto a lungo. Potranno essere orribili 0 
stupende. Ma quando tutto sarà finito, vi accorgerete che sono passati solo 
pochi secondi, e vi sentirete in forma come prima. 


Rimasi in attesa con gli occhi fissi sullo scalpo, mentre il cuore mi batteva 


tanto forte da farmi ronzare le orecchie. D'un tratto mi accorsi che stavo 
precipitando lungo uno scivolo a spirale, simile a una scala a chiocciola ma 
privo di gradini. Avevo un terrore folle di urtare la parete curva che correva 
alla mia destra, ma nessun altro pensiero. Finalmente la scala finì e mi trovai 
proiettato in una nube grigiastra, né liquida né gassosa. 


Non avevo più corpo, ma solo occhi. Scorgevo piccoli esseri corrermi ai lati, 
tanto rapidi da non riuscire a metterli a fuoco. Di uno soltanto riuscii a 
scorgere la figura. Era uno gnomo incappucciato di verde, con un muso da 
maiale straordinariamente lungo. Ma subito scomparve nel nulla, come i suoi 
compagni. 


Intanto stava diffondendosi una luce color rosso fuoco. Credetti di vedere, 
sotto di me, un'immensa Madonna morente, attorniata da tre giovanette 
coperte di veli. Ma quando il mio sguardo incrociò quello delle fanciulle, 
scoprii che il loro volto era roso fino all'osso da un'orribile lebbra, che ne 
faceva pendere brandelli di carne viva. 


Non provai però alcuna sensazione di timore. Ormai non giudicavo più ciò 
che vedevo. Ne ero parte e basta, senza sentimenti o sensazioni, a parte la 
pura percezione. Mi trovavo ora sospeso su un oceano vastissimo, da cui si 
levavano titaniche scale di pietra che si perdevano in un cielo tempestoso. Più 
in là, si alzava dall'acqua una torre nera, altissima, che si torceva 
leggermente, come se fosse stata una larva dalla pelle lucente. 


Subito dopo — ammesso che ci fossero ancora un prima e un dopo — scorsi 
facce a me note che mi spiavano a testa in giù, fissandomi con indescrivibile 
intensità. Cercai di avvicinarmi a loro, ma qualcosa le trascinava via. Era una 
creatura che conoscevo fin troppo bene, con zoccoli di capra e lunghe corna 
sulla fronte. Occupava l'intero orizzonte, e sembrava torcerlo man mano che 
arricciava le labbra atteggiandole a un sorriso strano, triste e cattivo a un 
tempo. 


Ricercai le facce degli amici, come se mi potessero dire come comportarmi; 
le trovai fredde, distanti, pallide come visi di cadaveri. 


Eppure continuavano a fissarmi con i loro occhi inespressivi. Ma ci fu un 
lampo, e di nuovo stavo scivolando lungo la scala senza gradini, di nuovo 


padrone del mio corpo, di nuovo in preda al terrore... 


— Bene, è finita — disse brusco Schenoni, alzandosi dalla cuccetta. Ci 
alzammo a nostra volta, intorpiditi, con gli occhi ancora pieni di visioni 
grottesche. La sirena ci stava urlando di correre sul ponte. Eravamo giunti a 
destinazione. 


III 
Equilibri di potere 


Mentre il Justicia lo fissava con aria scettica, Eymerich ebbe la fugace 
consapevolezza di non avere in realtà alcun argomento da offrirgli per 
perorare il riconoscimento della propria investitura. Ma tant'era. Doveva 
abbandonarsi ciecamente alla propria logica, sperando che, come di solito 
avveniva, gli offrisse via via le migliori armi dialettiche. 


Decise di saggiare subito la sensibilità del conte agli interessi della sua classe. 
— Voi sapete che la vittoria riportata quattro anni fa dal sovrano sulla nobiltà, 
per quanto parziale, è ai suoi occhi solo un primo passo. Non si è affatto 
rassegnato a sottostare alla vostra magistratura e vorrebbe godere degli stessi 
poteri del re di Castiglia. 


Gli occhi pigri del Justicia non manifestarono alcuna partecipazione. 


Fece un gesto noncurante con la mano. — La volontà di re Pietro incontra un 
limite nelle leggi di questo regno. Attualmente l'equilibrio di poteri è 
abbastanza solido, e lo resterà a lungo. Ma che c'entrate voi con tutto questo? 


Eymerich capì di avere esordito in maniera inadeguata. Occorreva una 
parziale correzione di rotta. — Infatti non è della nobiltà che voglio parlarvi, 
ma del clero. Sapete che peso abbia in tutta l'Aragona. Eppure, questo è il 
solo regno cristiano nel quale la Chiesa ha un'influenza limitatissima sulla 
conduzione della cosa pubblica. Il re preferisce addirittura circondarsi di 
consiglieri ebrei, e i culti degli infedeli sono diffusi ovunque. 


— Mi sembrate un po' ingiusto. — Il Justicia sogghignò. — Pietro IV ha 
incoraggiato la costruzione di numerosi conventi. 


— Sì, ma solo di cistercensi e di francescani — replicò Eymerich, che 
continuava a procedere a tentoni. — Vale a dire di ordini che, per via della vita 
claustrale o della scelta di povertà, si tengono lontani dal potere. Non è 
escluso che re Pietro abbia intenzione di affidare proprio a un francescano la 


successione di padre Agustìn, in modo da sterilizzare l'Inquisizione e renderla 
tollerante verso i miscredenti. 


— A quanto capisco, accusate il nostro re di essere troppo incline alla 
spiritualità — osservò il Justicia, in tono apertamente ironico. 


D'improvviso, aggrottò la fronte e parlò con voce secca. — Voi mi state 
annoiando. Non mi avete elencato un solo motivo che vi renda degno della 
carica a cui aspirate. Anzi, tutto questo divagare sulla nobiltà e sul clero mi 
dimostra che siete un semplice presuntuoso. Io devo andare a tavola. 


Esponetemi in due parole le vostre ragioni, o vi impartirò la lezione che vi ho 
promesso. 


Eymerich superò il proprio momentaneo smarrimento. — Eccovi le due parole 
che mi chiedete — disse, indurendo il timbro di voce. — State attento. 


Sono queste le due parole. State attento. 


Questa volta l'arroganza del magistrato sembrò indebolirsi. - Cosa intendete 
dire? 


Euforico per avere finalmente sbilanciato l'interlocutore, Eymerich parlò con 
veemenza. — Primo. Il re si circonda di ebrei e di fraticelli perché sono 
estranei alla nobiltà, che lui detesta. Secondo. La detesta tanto che si prepara 
a colpirla nuovamente. E per colpirla le toglie il terreno sotto i piedi. Non può 
esservi nobiltà forte senza una Chiesa forte che le dia legittimità e che induca 
il popolo all'obbedienza. Ma non può esservi Chiesa forte se nella società tutti 
i culti sono ammessi e razze disparate obbediscono a diverse leggi morali. 
Terzo. L'ordine domenicano è un ordine combattente, nato per schiacciare 
l'eresia. Non vi è altro potere ecclesiastico che possa unificare il regno sotto 
la legge di Dio e che possa farlo con altrettanta determinazione. Quarto. 
L'Inquisizione è l'arma più affilata che la Chiesa ha forgiato per mantenere 
l'unità e il timor di Dio tra gli uomini. Ed è un'arma che nessuno sa 
maneggiare bene quanto i domenicani. 


Mentre parlava, Eymerich sapeva benissimo che le basi logiche di quanto 
stava esponendo erano fragili. Non aveva nessuna prova che Pietro IV 


intendesse colpire la nobiltà; solo, sperava che il Justicia coltivasse quel 
timore e accettasse tacitamente l'assioma. Nemmeno era sicuro che il re 
prediligesse consiglieri ebrei o aiutasse i cistercensi in antitesi ai nobili. 


Però l'ipotesi era credibile, e su un terreno già concimato dal sospetto poteva 
fiorire con facilità. Si accorse subito di avere colto nel segno. Il Justicia 
tacque a lungo. Quando parlò, il suo tono di voce era completamente mutato. 


— Non sapevo, padre, che voi domenicani aveste tanto a cuore la sorte della 
nobiltà. 


— Abbiamo a cuore il regno degli uomini, che deve rispecchiare il regno di 
Dio — rispose Eymerich, esultante in cuor suo per avere costretto il magistrato 
a uscire dalla propria chiusura — e il regno di Dio è ordinato in Troni e 
Dominazioni. Guai se manca la gerarchia, e se un sovrano pretende di 
calpestare gli anelli della sua potestà. Cosa sarebbe la Chiesa senza vescovi? 
Senza contare — aggiunse in tono complice — che i figli delle famiglie nobili 
sono affidati proprio alle scuole domenicane per la loro educazione. 


— Certamente, un'Inquisizione schierata a lato della nobiltà sarebbe di grande 
beneficio — mormorò il Justicia, in tono assorto. — Ma chi dice che dobbiate 
essere proprio voi l'inquisitore generale? — Fece un cenno come a prevenire 
un'obiezione. — Sì, lo so, padre Agustìn. Ma padre Agustìin è morto, e le sue 
patenti contano poco. Senza un incarico riconosciuto dal re, la carica 
passerebbe automaticamente all'arcivescovo di Saragozza, Lop Fernandez de 
Luna. E monsignor de Luna è un nobile. 


— Ma è anche molto giovane, più giovane di me — rispose Eymerich. 


Socchiuse gli occhi. — Inoltre, signor conte, avete mai sentito monsignor de 
Luna fare discorsi come quelli che avete appena udito? 


Il Justicia tacque, fissando le linee ordinate di calligrafia araba che 
riempivano le pareti. Poi, d'improvviso, socchiuse le labbra in un gran 
sorriso. — Mi avete convinto, padre... come avete detto di chiamarvi? 


— Nicolas Eymerich da Gerona. 


— Sì, avrete il mio appoggio, e interverrò presso il re perché convalidi la 
vostra nomina. Ora però mi direte subito, senza alcuna reticenza, quali sono 
le questioni attinenti alla casa reale che asserite di conoscere, e che vi sono 
servite da pretesto per parlarmi a quattr'occhi. 


Eymerich rimpianse di non avere il tempo di pregustare la vittoria appena 
conseguita. Quella vittoria sarebbe stata nulla se non avesse potuto soddisfare 
subito la curiosità del conte. Ma tutto ciò che conosceva era il breve sfogo del 
vecchio inquisitore riferitogli da padre Arnau. — Certe voci saranno giunte 
anche alle vostre orecchie — disse, cercando di prendere tempo. 


— Quali voci? 
— Voci di stregonerie, di fenomeni demoniaci. Di nascite di esseri deformi. 


— Qualcosa ho sentito — rispose il Justicia, protendendosi in avanti. — Ma 
perché collegate tutto ciò alla famiglia reale? 


Il momento era cruciale. Se Eymerich avesse dato una risposta 
insoddisfacente, il magistrato avrebbe capito che non aveva nulla in mano e 
avrebbe ritirato il proprio assenso alla nomina. L'inquisitore doveva a tutti i 
costi giocare di astuzia. 


Rese cauto il proprio tono di voce, assumendo nel contempo un'espressione 
preoccupata. — Se voi, signor conte, siete davvero al corrente, il nesso vi è 
chiaro. 


— Può darsi — rispose il Justicia, altrettanto cauto. - Ma voglio sapere se è 
chiaro anche a voi. 


— Siete senz'altro informato della nascita di bambini bifronti. 
— SÌ. 


Eymerich giocò il tutto per tutto. - Ebbene, non c'è bambino che non abbia 
una madre — sussurrò. Poi aggiunse: — Voi capite cosa intendo dire. 


Il Justicia trasalì. Si guardò intorno allarmato, come se qualche ignota spia lo 
potesse udire. Poi fissò Eymerich. — Mio Dio — bisbigliò in tono concitato. — 


Non immaginavo che l'Inquisizione sapesse tante cose. 


— L'Inquisizione sa sempre tutto — replicò Eymerich, nascondendo nel tono 
solenne dell'affermazione la propria esultanza interiore, tanto intensa da 
dargli il capogiro. — Convenite ora, signor conte, che la nostra alleanza è 
necessaria? 


— Sì. Voi avevate ragione. Siete l'unico inquisitore generale possibile. — Il 
Justicia poggiò le mani sui braccioli della poltrona, come per alzarsi. — C'è 
altro che voi sapete e io non conosco? 


Eymerich assunse un'espressione di riserbo. — Certi elementi necessitano di 
riscontri. Ve ne parlerò al momento opportuno. Il caso è tremendamente 
difficile. 


— Certo che lo è — rispose il magistrato con voce stanca. - Come può una 
madre continuare a generare figli mostruosi, se è morta da quattro anni? — Si 
alzò e posò le mani sulle spalle dell'inquisitore. — Ora devo davvero 
raggiungere i miei ospiti. Perdonate i miei comportamenti di poco fa. Non vi 
conoscevo ancora. 


— Non preoccupatevi, signor conte. Facevate bene a non fidarvi. 


— Subito dopo pranzo invierò una lettera al vescovo. Presentatevi a lui verso 
sera. La vostra nomina è cosa fatta. 


Eymerich si inchinò. — Grazie, signore. Vi terrò informato. 
— Che Dio ci benedica tutti. 


Quando Eymerich uscì dal palazzo, si meravigliò di constatare che la nona 
era ancora lontana. La conversazione col Justicia, in fondo assai breve, gli 
era parsa durare ore. Scese quasi di corsa la scalinata e si immerse senza 
timore nella folla, preso da un'esultanza che aveva troppo a lungo represso, e 
che ora non riusciva a contenere. 


Camminò a caso in direzione della chiesa dell'Elisen, ma un inaspettato 
assembramento, in una piazzetta poco distante, lo costrinse a mutare 


direzione. Era una calca di popolani cenciosi, che lanciava urla di scherno a 
un malfattore che, su un palco, veniva frustato a morte. Le urla del 
condannato erano tanto acute da superare le invettive della masnada, scossa 
da scoppi di violenta allegria a ogni nuovo cader di frusta. 


Infastidito da quel frastuono, che veniva a turbare la sua contentezza, 
Eymerich imboccò una via circondata da casette imbiancate a calce, stando 
bene attento a evitare i carretti e gli spruzzi di melma che sollevavano. Un 
gruppo di donne musulmane, col viso velato e i capelli coperti dal mantello 
nero, gli richiamò alla mente le sconosciute del giorno prima. Ma dal gruppo 
non vennero né risatine né segni d'attenzione, e il cielo, cui sollevò gli occhi 
un po' preoccupato, mostrava solo qualche rada nuvoletta. 


Decise di tornare all'Aljaferia. Non aveva in mente piani d'azione ben precisi, 
ma intendeva sfruttare a fondo le risorse di energia che il successo ottenuto 
col Justicia gli aveva raddoppiato. Sapeva bene che, in lui, momenti di 
estremo vigore e di attività frenetica si alternavano ad altri di quasi completa 
passività, nei quali gli risultava difficile non solo agire, ma anche 
semplicemente pensare. Meglio dedicare le ore successive a consolidare le 
posizioni conquistate, prima che la sua riserva di forze venisse meno. 


Giunse alla base del poderoso castello proprio mentre le tante campane di 
Saragozza suonavano l'ora nona, e un caldo intenso ma piacevole, privo di 
tracce di umidità, si adagiava sulla capitale, spegnendone momentaneamente 
il fervore. La torre dell'Inquisizione era tornata alla sua vita ordinaria. 
Chierici, notai, scrivani, qualche raro avvocato facevano pigramente la spola 
tra il primo piano, dove oltre alle prigioni era ospitata la cancelleria, e il 
secondo, in cui la rimozione del corpo di padre Agustìn aveva permesso di 
risistemare la sala delle udienze. Il decesso del vecchio inquisitore era 
ricordato solo dai fumi di zolfo emanati da alcuni bracieri, collocati a coppie 
all'ingresso delle stanze. 


Mentre saliva, Eymerich notò loquaci esitazioni e segni di incertezza nei 
saluti di chi incontrava. % Evidentemente, al tribunale non si era ancora 
sicuri della concretezza della sua nuova carica; per cui lo si salutava con 
rispetto, ma non con la deferenza dovuta a un inquisitore generale. Sorrise tra 
sé di quell'atteggiamento, ma avvertì anche la necessità di dissipare al più 
presto ogni dubbio. 


L'opportunità gli fu offerta dal vedere padre Arnau che, fermo sul 
pianerottolo del secondo piano, conversava sottovoce con un gentiluomo mai 
visto prima. — È ufficiale — gli annunciò, mentre si trovava ancora distante. — 
Il Justicia de corte approva la mia designazione. 


Dopo un attimo di silenzio, un mormorio si diffuse lungo le rampe di scale e 
nei corridoi, seguito dai passi rapidi di chi correva a portare la notizia a 
questo o a quel conoscente. Compiaciuto, Eymerich rispose a qualche inchino 
e si accostò a padre Arnau. 


— Complimenti — disse l' infirmarius con un sorriso. — Credetemi, magister, 
non ne ho dubitato neanche per un istante. Ma capitate a proposito. 
Conoscete questo mio amico? 


Eymerich contemplò lo sconosciuto, un ometto di una quarantina d'anni, dal 
volto paffuto e intelligente, vestito interamente di nero. — No, non mi pare. 


— Allora ve lo presento. Questi è il signor de Berjavel, notaio 
dell'Inquisizione e stimato collaboratore del priore di Carcassonne, padre 
Armaud de Sancy. Ma soprattutto il signor de Berjavel è un amico fidato 
dell'abate de Grimoard, ed è di casa ad Avignone, dove ha spesso occasione 
di incontrare il nostro pontefice Clemente VI. 


Il piccolo notaio fece un profondo inchino. — Mi felicito con voi, padre 
Nicolas. So quale sia il peso del Justicia nel regno di Aragona. Il suo assenso 
è decisivo, forse persino di più di quello del re. 


Eymerich si inchinò a sua volta. 
— Vi ringrazio, Mossen. Ho sentito che papa Clemente non sta bene. 


De Berjavel aggrottò le sopracciglia. — So che non dovrei dirlo, ma temo che 
stia morendo. Sono stati fatti venire medici da Tolosa e da Parigi, ma finora i 
loro sforzi sono stati vani. 


— Mi dispiace - commentò Eymerich, fingendo anche con se stesso di provare 
un dolore inesistente. — Nell'ipotesi peggiore, è possibile che l'abate de 
Grimoard succeda a Clemente? 


Il notaio sorrise, dimostrando di avere capito benissimo ciò che stava 
realmente a cuore all'inquisitore. — No, non subito. Ha solo quarantadue anni, 
e le sue possibilità future dipendono dal successo dell'opera che attualmente 
conduce in Italia, in veste di legato. 


— Proprio per questo il signor de Berjavel è qui — intervenne padre Arnau. — 
Sta trattando con la corona, su mandato dell'abate, alcune questioni 
riguardanti l'alleanza con il doge di Venezia, che il papa non vede di buon 
occhio. Sotto sotto, Clemente appoggia i genovesi, che contendono al nostro 
regno il possesso della Sardegna. 


Eymerich annuì. — So che i rapporti tra re Pietro e Avignone non sono mai 
stati cattivi come in questo periodo. Il mese scorso l'ambasciatore del papa, 
Raterio Roger, è stato trattato in malo modo. 


— È vero — commentò il notaio. — E, come stavo dicendo a padre Arnau, credo 
che il santo padre abbia interesse ad avere a Saragozza un inquisitore 
generale non legato ai d'Aragona. — Abbassò la voce. — Se poi questo 
inquisitore scoprisse qualche elemento compromettente a carico della 
famiglia reale, penso che la sua carica sarebbe assicurata vita natural durante. 


Eymerich lanciò una dura occhiata di rimprovero a padre Arnau. Il medico, 
per nulla imbarazzato, fece un largo sorriso. — Perdonate, magister, se ho 
rivelato al signor de Berjavel qualcosa dell'indagine che state per 
intraprendere. Considerate che è un membro importante dell'Inquisizione di 
Carcassonne, da cui il nostro stesso tribunale dipende. 


Il suo assenso è un nuovo passo verso il riconoscimento della vostra autorità. 


Eymerich, irritato, squadrò 1 'infirmarius. - Mi sembra che la vocazione per 
l'intrigo non vi faccia difetto. 


— Non a caso vi chiamo magister. 


Stupefatto da tanta sfacciataggine, l'inguisitore stava per pronunciare una 
parola tagliente, ma l'espressione ilare di padre Arnau lo trattenne. Lo stesso 
Berjavel sorrideva divertito. Decise di lasciar correre, anche perché il medico 
in fondo gli piaceva, e non poco. — Signor notaio — disse in tono pacato — 


voglio che capiate che non nutro ambizioni personali. Se mi muovo con tanta 
apparente disinvoltura, è perché ho ricevuto un incarico difficile in un 
momento difficile. E poi perché ritengo che l'interesse della Chiesa debba 
prevalere su regni e principi, costi quel che costi. 


Berjavel si inchinò. — Le vostre motivazioni sono anche le mie. 


— Allora venite a vedere lo spettacolo più sconvolgente cui abbiate mai 
assistito. - Aggrottò la fronte. - A meno che padre Arnau non ve lo abbia già 
mostrato. 


— No, no — protestò l' infirmarius. — Non avrei mai osato tanto. 


Eymerich si strinse nelle spalle e imboccò la scala che conduceva al terzo 
piano, seguito dagli altri due. Chiunque incrociasse gli rivolgeva ora ampi 
saluti, cui rispondeva appena. Fu però costretto a fermarsi alla sommità della 
rampa, quando gli si parò davanti il suo priore, tutto eccitato. — Padre 
Nicolas! Cercavo proprio voi. La veglia del corpo di padre Agustìn è appena 
cominciata, e vi abbiamo riservato l'inginocchiatoio centrale. 


— Vegliate voi, io sono troppo stanco. Inoltre ho altro da fare. 


Il vecchio domenicano sembrò sconcertato. — Verrete almeno alla funzione 
solenne di domani? Presenzierà anche il re, a quanto dicono. 


— Oh, ci sarò senz'altro. Anzi, non allontanatevi di qui, domattina. Forse avrò 
alcune istruzioni da darvi. — Scansò il priore e raggiunse il pianerottolo. 


Le guardie che sorvegliavano l'alloggio che era stato di padre Agustin 
stavano giocando a morra. Alla vista di Eymerich si ricomposero. — Tutto è in 
ordine, padre — disse una delle due, un giovane dalla pelle bruna quasi quanto 
quella di un moro. — Abbiamo rimandato indietro i curiosi e ai più insistenti 
abbiamo raccontato storie stravaganti. 


— Aprite e fate lume. 


Nella stanza, Eymerich si accostò alla coperta verde, distesa sul letto. — Ecco, 
signor notaio, questo è... — Si interruppe di colpo. Fissò la guardia che 


reggeva la torcia. — Cos'è quella lampada? 


Sullo scrittoietto in fondo alla stanza brillava una luce fioca, emanata da un 
piccolo vasetto di terracotta pieno d'olio. Il soldato impallidì. - Non lo so, 
padre. E la prima volta che la vedo. 


— Sei sicuro che non sia entrato nessuno? 
— Da quando abbiamo portato il corpo, no. E quella lampada non la ricordo. 


Scuro in volto, Eymerich si accostò al letto. Afferrò un lembo della coperta e 
lo tirò a sé. Subito sussulto, ed emise un grido rauco. — E questo cosa 
significa? 


— Mio Dio — esclamò padre Arnau, inorridito. Le guardie si segnarono. 


In luogo del corpicino mostruoso, sul letto giaceva una sorta di bozzolo 
biancastro, fatto di una materia viscida, informe. Il materasso era impregnato 
di un liquido bianco, simile a pus, che scorreva lentamente dai contorni 
dell'oggetto. Una volta messo a nudo, il processo di liquefazione della cosa si 
accelerò bruscamente, e un torrentello di liquame putrido color latte debordò 
sul pavimento. 


Eymerich provò un disgusto profondo, mescolato a una sensazione di paura. 
— Che cosa può significare? — chiese a padre Arnau. 


L' infirmarius, anch'egli emozionato, scosse il capo. — Non lo so proprio. 
Non ho mai visto niente di simile. 


Eymerich si sentiva invaso da un disagio sempre più intenso, come se 
qualcosa di inesprimibile e di orrendo fosse presente in quella stanza, al loro 
fianco. Intanto il bozzolo continuava a sciogliersi sempre più in fretta, 
inzuppando il letto e grondando al suolo il proprio liquido. 


— Guardate la lampada! — esclamò il notaio. 


Una nuova esclamazione uscì da tutte le gole. Il contenitore di terracotta, pur 
continuando a bruciare, si era trasformato anch'esso in un grumo di sostanza 


bianchiccia. Nel giro di un istante rimase sul tavolino una semplice macchia, 
con una fiammella sospesa sopra. Poi la fiamma si spense, e il liquido 
evaporò senza lasciare traccia. 


— Stregoneria! — urlò il soldato dalla pelle bruna, gettandosi ai piedi di 
Eymerich. L'altro lo imitò e abbracciò le ginocchia dell'inquisitore. — Padre, 
alutateci! 


Eymerich era troppo sbalordito per fare alcunché. Osservò inorridito il 
bozzolo sparire in un gorgo di liquame, che a sua volta evaporò con un sottile 
sfrigolio. Anche la pozza sul pavimento svanì nel nulla. Il letto tornò in 
ordine come se nulla vi fosse stato posato sopra. 


L'aria, intanto, sembrava vibrare leggermente, come se percorsa da una 
presenza inquietante. — Numen inest — mormorò padre Arnau, segnandosi 
ripetutamente. 


Dopo un attimo Eymerich gettò lontano la coperta verde, che ancora 
stringeva. Giunse le mani. 


— Pater noster, qui es in coelis... - Quando la preghiera fu finita, la 
vibrazione era anch'essa cessata, e gli astanti sembravano meno impauriti. 


L'emozione più violenta era però ancora dipinta sui visi di tutti. 


L'inquisitore si rammentò i casi ancora più spaventosi cui aveva assistito 
nella sua carriera. Scosse violentemente il capo, più per richiamare le forze 
che per sottolineare le proprie parole. — Fratelli, non lasciamoci ingannare. 


La stregoneria è potente, ma la Chiesa è più potente. Nessun fenomeno su 
questa terra deve spaventarci. — Poi, in tono di grande decisione, aggiunse: 


— Adesso alzatevi. L'esperienza mi dice che dietro ogni sortilegio malefico c'è 
un mortale malvagio, che combatte Dio con tutte le sue forze e fa da tramite 
con le potenze infernali. Il nostro compito è trovare quel mortale e bruciarne 
le cari. 


L'energia con cui si espresse non corrispondeva ai suoi reali sentimenti; 


tuttavia riuscì a ridare coraggio ai presenti. Padre Arnau fu il primo a 
riprendersi completamente. — Suvvia, lasciamo questa stanza. È bene che 
nessuno vi rimetta piede, prima che sia stata visitata da un esorcista. — Si 
avviò alla porta. 


Uscirono in fretta, mentre i due soldati continuavano a recitare preghiere a 
bassa voce. Eymerich richiuse l'uscio e li guardò con severità. —- Non deve 
sfuggirvi una sola parola di quanto avete visto. In questo momento siete al 
servizio della sacra Inquisizione. Qualunque indiscrezione può 
compromettere la salvezza della vostra anima. 


Le guardie chinarono il capo. — Lo giuriamo, padre — dissero assieme, con 
voce che ancora tremava. 


— Bene. Raggiungete i vostri compagni. Non ho più bisogno dei vostri 
servigi. 


Quando i due si furono ritirati, Eymerich si accostò alle scale. - Sono esausto 
— mormorò. — Eppure bisogna che veda il vescovo prima di sera. 


Il signor de Berjavel si asciugò la fronte nella manica. — E sicuramente un 
caso di stregoneria. Cosa contate di fare? 


— Anzitutto sapere chi è la levatrice di casa reale, e se possibile interrogarla. 


Padre Arnau, che scendeva dietro di loro, lanciò un'esclamazione. — Già, la 
levatrice! Non ci avevo pensato! 


Eymerich si voltò verso di lui. — La conoscete? 


— Forse anche voi la conoscete. Qualche mese fa venne arrestata per ordine di 
padre Agustìn. Ricordate? Era accusata di avere esercitato la sua arte tra le 
donne dell' ebreria, violando il divieto della Chiesa e rendendosi sospetta di 
simpatie eretiche. 


— Sì, ricordo, ma non seguii il processo, e non sapevo che quella donna fosse 
l'ostetrica di corte. Quale fu la sentenza? 


— Lo ignoro, ma possiamo chiedere in cancelleria. 


— Andiamoci subito. 


Al piano inferiore attraversarono la sala in cui era morto padre Agustìn, ora 
invasa da una folla di chierici e di postulanti, ed entrarono in una saletta 
adiacente. Faceva una curiosa impressione vedere la cancelleria di uno dei 
baluardi della cristianità ospitata in un ambiente tipicamente musulmano, con 
porte a ferro di cavallo, soffitto a stalattiti e pareti fittamente istoriate da 
finissimi dentelli di marmo, alternati a righe e righe di una scrittura tanto 
elegante quanto incomprensibile. Al centro del pavimento, coperto di quelle 
piastrelle comunemente chiamate azulejos, troneggiava un grosso braciere, 
che emanava i soliti fumi di zolfo. Dietro di esso, sedeva a un lungo tavolo un 
gruppo assortito di chierici e novizi, stretti attorno a due notai dall'aria 
indaffaratissima. Sfogliavano mazzi di carte che un servo porgeva loro, 
traendole da grosse bisacce di pelle appese alle colonnine che avevano alle 
spalle. 


Alla vista di Eymerich, tutti gli occupanti del tavolo si alzarono in piedi e si 
inchinarono, ricambiati dai nuovi venuti. Poi si fece avanti con aria deferente 
il più anziano dei notai. 


— Benvenuto, magister — disse con voce chioccia. — Siamo davvero felici 
della vostra nomina, e siamo certi che saprete continuare la degna opera 
intrapresa da padre Torrelles al servizio del Signore e di santa madre Chiesa. 
Volete ragguagli sui processi in corso? 


— Su uno soltanto, per ora — rispose Eymerich, in tono altrettanto ossequioso. 
— Rammentate il caso di una levatrice, accusata di avere prestato la propria 
opera a donne giudee? 


Un mormorio sommesso corse per il tavolo. Il vecchio notaio parve un poco 
imbarazzato. — Intendete Elisen Valbuena, l'ostetrica di corte? 


— Esattamente. 


— Certo che mi ricordo il caso. — La fronte grinzosa del vecchio si rannuvolò. 
— Non fu un successo per l'Inquisizione. Padre Agustin aveva condotto 
un'istruttoria minuziosa, ma al momento di istruire il processo un intervento 


autorevole lo bloccò. Abbiamo tutte le carte. Se volete esaminarle... 


Eymerich fece un gesto di stanchezza. — Non ora, Mossen. Ma di chi fu 
l'intervento autorevole di cui parlate? 


Il notaio abbassò la voce. — Dell'arcivescovo de Luna in persona. Padre 
Agustìn dovette piegarsi, anche se molto a malincuore. 


L'inquisitore si voltò verso padre Armau. — Devo proprio vedere questo 
arcivescovo. — Poi, rivolto al notaio: — Dov'è ora questa donna? Ancora a 
corte? 


— No, no. Sarebbe stato davvero eccessivo. Fu confinata nel monastero di 
Piedra, ma mi dicono che vada e venga liberamente. 


— È vero — confermò un chierico dal ventre rotondo. — È stata vista anche ieri, 
e proprio in questa torre. Pensate, padre Agustìin stava morendo, e 
quell'eretica passeggiava impunita per i corridoi, come se stesse celebrando la 
sua vittoria. Se l'avessi vista, l'avrei schiaffeggiata. 


— Io l'ho vista — intervenne un giovane domenicano, che teneva ancora in 
mano una penna d'oca gocciolante inchiostro. — Portava un grosso involto 
verde, e cercava di non farsi notare. Lo dico perché si spostava tra le colonne 
del pianterreno, passando da un'ombra all'altra. Non l'ho interpellata perché 
non sapevo se fosse venuta di sua iniziativa o se dovesse partecipare a 
un'udienza. 


Il viso di Eymerich si contrasse per l'attenzione. — Avete detto che portava un 
involto verde. Era una coperta? — Gli tornò alla mente l'immagine vivida del 
volto, di un pallore spettrale, intravisto nella galleria che conduceva alla 
cisterna. 


— Sì, sembrava proprio una coperta. O forse un rotolo di panni, tanto era 
grosso. Sulle prime l'avevo presa per una lavandaia. 


Gli occhi di Eymerich incrociarono rapidamente quelli di padre Arnau e del 
signor de Berjavel. Si rivolse al notaio. — Vi ringrazio molto. Mi siete stato 
utilissimo. Conto fin da domani, dopo la funzione funebre per padre Agustin, 


di assumere la direzione effettiva di questo tribunale. Abbiamo molto lavoro 
da svolgere, nei prossimi giorni. 


Il notaio si inchinò, imitato da tutti gli altri cancellieri. Eymerich si avviò 
all'uscita, seguito da Berjavel e dall' infirmarius. — Credo che manchi poco al 
vespero — disse loro sulla porta. — Devo assolutamente andare 
dall'arcivescovo, o non mi riceverà più. 


— Dovete essere stanchissimo — osservò Berjavel. —- Da quanto tempo non vi 
sedete? 


— Da stamattina. Ma non intendo riposarmi finché non avrò portato a termine 
ciò che mi prefiggo. Cenate a corte? 


Il notaio fece un gesto vago. — Se voglio. 


— Allora raggiungetemi più tardi, se non vi è di troppo disturbo. Di fronte al 
palazzo vescovile c'è una taverna. La riconoscerete subito, è l'unica della 
piazza ed è frequentata da mercanti. Aspettatemi, non dovrei tardare. 


— Vengo anch'io, magister? — chiese padre Arnau. 
— Ovviamente. 


Senza aggiungere altro, Eymerich si congedò da Berjavel e dall' infirmarius 
con un breve inchino e scese al primo piano. Fermò un servitore che passava 
reggendo un fascio di candele. — Una portantina davanti all'ingresso del 
castello. Subito. 


L'uomo, un vegliardo dalla barba bianca, lo guardò interdetto. — Ma voi, 
padre, siete autorizzato a... 


— Ho detto subito — rispose l'inquisitore, in tono pacato. 
Il servo lo contemplò un attimo, poi si inchinò e corse via. 


Eymerich si attardò un poco al piano terreno, contemplando le decorazioni 
verdi, rosso e oro che denunciavano la passata appartenenza di quel luogo a 
una cultura ormai sconfitta. Indugiò brevemente all'imboccatura del corridoio 


che portava alla cisterna, aspirandone soprappensiero i sentori di salnitro. Poi 
uscì nel cortile, e di lì sulla base in pietra del castello. 


La portantina arrivò quasi subito, sorretta da due servitori robusti. 


Recava sui fianchi uno stemma nobiliare a lui sconosciuto, ma simile a quello 
dei sovrani d'Aragona. Un giovane corse ad aprirgli lo sportello, mentre un 
altro servo prendeva posto davanti al mezzo con una torcia spenta, che 
avrebbe acceso in corsa al calar del sole. Eymerich entrò e si lasciò cadere sul 
sedile. Si adagiò sui cuscini emettendo un breve sospiro di soddisfazione, poi 
sporse la testa dalle cortine del finestrino di destra. — All'arcivescovado — 
ordinò. 


Stava scendendo la sera, e con essa calava una frescura leggera, 
gradevolissima. L'inquisitore chiuse gli occhi e si lasciò cullare dai sobbalzi 
della lettiga. 


Veloce come il pensiero — 3 


Da M. Frullifer, Veloce come il pensiero, versione divulgativa, quinta 
edizione, capitolo IV: 


Prima di procedere oltre nella trattazione, c'è un punto che voglio sia ben 
chiaro al lettore. Ciò che ho detto a proposito di reti neuroniche per la cattura 
e l'eccitazione degli psitroni è solo la trasposizione in chiave scientifica di 
fenomeni che hanno correntemente luogo nel cervello umano. E quando parlo 
di cervello umano, intendo un cervello qualsiasi, come il mio e il vostro. Mi 
si può obiettare che, se la comunicazione psitronica fosse esperienza comune, 
la sua fenomenologia non sarebbe stata ignorata tanto a lungo. Rispondo che: 


1) nella maggior parte degli individui, come ho già avuto occasione di 
chiarire, gli psitroni eccitati si smarriscono nella sfera dell'immaginario, 
disperdendo il loro carico di informazioni nell'assieme di informazioni che 
quella sfera contiene (sfera che, sia detto per inciso, mi piace far coincidere 
con l''inconscio collettivo" di Jung, se non addirittura con quell'ordito di tutte 
le intelligenze che gli antichi chiamavano spirito, diverso dall'anima che era 
l'intelligenza individuale); 2) sono sempre esistiti individui capaci di 
imprimere, in modo certo inconsapevole, un maggior numero di informazioni 


ai loro psitroni, così da indirizzarli al fine voluto dopo l'indispensabile 
transito nell'immaginario. 


Poiché si ignorava l'esistenza degli psitroni, prima della geniale intuizione di 
Adrian Dodds (e anche dopo, ahimè), si sono attribuiti agli individui di quel 
tipo poteri eccezionali, e ai prodotti delle loro capacità risvolti sovrannaturali. 
È questa l'origine di fantasmi, ectoplasmi, esperienze medianiche, e chi più 
ne ha più ne metta. 


La fisica psitronica ha avuto il merito di ridimensionare gli eccessi sia di 
credulità che di scetticismo. Teoricamente, ogni individuo è in grado di 
"creare" qualsiasi cosa, purché padroneggi i propri psitroni tanto da 
indirizzarli al fine voluto. Ho spiegato in un precedente capitolo che 
l'ingresso degli psitroni nell'immaginario avviene perché la loro velocità 
superluminale ne moltiplica l'energia, tanto da renderla infinita, così come 
massa e densità, e da collocarli al di fuori dei parametri di questo universo. 


Ma cosa accade al momento del rientro? La massa infinita ha diminuito la 
velocità degli psitroni, abbassandola al di sotto della velocità della luce. 


Proprio questo abbassamento consente loro di rientrare nell'universo 
osservabile. Ma l'energia prodotta da una velocità appena inferiore a quella 
luminale è ancora tanto elevata da fornire loro una massa assai maggiore di 
quella che possedevano in origine. Il rientro degli psitroni nell'universo 
conosciuto avviene dunque in forma di agglomerati di materia. E se 
l'informazione che recano comprende la descrizione di una forma, quella 
materia si foggerà in quella forma. 


Certo si tratterà di materia instabile, destinata prima o poi a riacquistare la 
massa normale, a meno che non venga alimentata da un flusso continuo di 
nuovi psitroni recanti lo stesso imprinting. Ma quella vita effimera durerà 
abbastanza da replicare, agli occhi di un osservatore, il modello materiale 
descritto nel corredo informativo degli psitroni reduci dal transito 
nell'immaginario. 


Tutti noi, ripeto, saremmo teoricamente in grado di dar forma a ectoplasmi 
più o meno durevoli e più o meno consistenti. In realtà, pochissimi sono 
attualmente capaci di tanto, e la maggior parte di quei pochi non può farlo in 


maniera individuale. Perché si possano "creare" forme molto complesse, è 
infatti necessario disporre di una quantità di psitroni che eccede quella 
normalmente racchiusa tra i neuroni di un individuo singolo. Occorre invece 
che chi imprime le informazioni disponga di una quantità ragguardevole di 
Psiche, raccogliendola da un assieme di menti. Per questo i cosiddetti medium 
raccolgono i loro fedeli in cerchio: così facendo, concentrano un'area di 
Psiche sulla quale, se sono davvero bravi, riescono a incidere l'informazione 
voluta. L'eccitazione simultanea di tutti gli psitroni darà poi luogo ai più 
svariati prodigi, magari attribuiti ai defunti. 


L'ipotetica astronave di cui parlavo nel capitolo precedente sarà quindi 
azionata da reti neuronali simulanti non un unico cervello, ma un assieme di 
cervelli; anche se lo stimolo per il passaggio della Psiche allo stato quantico 
potrà venire da un solo individuo — un medium, direi, se il termine non mi 
ripugnasse — capace di formire un imprinting a una massa di psitroni 
eccedente quella che forma la sua mente. 


IV 


Numen inest 


L'arcivescovo Lop Fernandez de Luna alzò su Eymerich occhi grigi dalle 
palpebre pesanti, orlate di rosso. Il suo volto era di un pallore impressionante, 
rafforzato dalla totale assenza di peli e dal colore esangue delle labbra, che 
facevano somigliare la bocca a una semplice fessura male intagliata. Sebbene 
avesse quasi la stessa età dell'inquisitore, il suo aspetto era quello di una 
maschera senza tempo, scaturita da qualche incubo remoto. 


— Il Justicia mi ha scritto di voi — disse con voce esilissima, a malapena 
udibile. — Vi giudica ambizioso ma capace, e mi raccomanda di convalidare 
la vostra nomina a inquisitore generale del regno. 


Eymerich si inchinò. — Jacme de Urrea è troppo generoso. Non merito la sua 
benevolenza. 


L'arcivescovo fece un gesto di noncuranza. — Non si tratta di benevolenza. Il 
Justicia è un uomo pratico. — Fece un breve sospiro e soggiunse: — Mi rimetto 
al suo giudizio. Approvo la vostra nomina, anche se siete molto giovane. Ma 
anch'io lo ero, quando mi elevarono a questa carica che non desideravo. È 
qualcuno crede che lo sia ancora. 


Eymerich contemplò quella creatura filiforme, costretta ad addossarsi compiti 
troppo gravosi solo perché così voleva la politica. Si chiese come portarlo sul 
secondo tema che gli premeva. — Non so come ringraziarvi, monsignore. Fin 
da domani riprenderò in mano i casi che la scomparsa di padre Agustìn ha 
lasciato aperti. Era vostra consuetudine seguirli? 


— No. Mai. 


— Capisco. — Eymerich si chiese se l'arcivescovo gli stesse mentendo. In 
verità, non ne aveva l'aria. Decise di azzardare un quesito diretto. - Ho però 
udito di un vostro intervento a favore di una povera donna, una levatrice... 


A sorpresa, l'arcivescovo si alzò in piedi bruscamente, una certa animazione 
sul viso. Indicò un grosso crocefisso che pendeva sul suo capo, tra i 
paramenti in velluto rosso di Fiandra che ricoprivano le pareti. — Vedete 
quello, padre Nicolas? 


— Sì — rispose Eymerich, meravigliato. 


— Tutta la città è piena di crocefissi, di sacre immagini, di chiese, di richiami 
evangelici. Un giorno, qualche cronista esaminerà questi reperti e penserà che 
il nostro secolo fosse tutto dedito alla contemplazione di Dio. 


Mentre noi sappiamo benissimo che in chiesa vanno solo le donne, e neanche 
tutte, che la maggior parte dei monaci si dedica al libertinaggio, che quasi 
tutti i curati hanno delle amanti, che l'alto clero parteggia per la nobiltà o per 
il re, e trascura tranquillamente i propri doveri. Ne convenite? 


Eymerich si chiese dove l'altro volesse andare a parare. La prudenza gli 
suggerì di rispondere solo con un leggero movimento della testa, né 
affermativo né negativo. 


— Ebbene — continuò l'arcivescovo, senza attendere risposta più esplicita. 


— In una situazione del genere, non tutti i miei interventi sono dettati dalla 
carità, come la mia funzione vorrebbe. Vorrei tanto poter pregare, solamente 
pregare. Voi no? 


— Credo, monsignore, che operare per la forza e per la gloria della Chiesa sia 
di per sé una preghiera — rispose Eymerich, sicuro. 


— Forza, gloria. Vedo che condividete gli atteggiamenti correnti. Per questo 
siete piaciuto tanto al Justicia. — L'arcivescovo si lasciò ricadere sullo 
scranno, come se le sue poche energie si fossero disperse in un soffio. — 
Risponderò alla vostra domanda. È vero, feci interrompere il processo a 
un'ostetrica di corte, di cui non ricordo il nome. Ma fu su ordine del re. Sì, 
avete capito bene. Il re mi dà ordini. — Premette le dita sulle palpebre. — Oh, 
se tutti voi mi lasciaste in pace. 


Eymerich provò un istintivo senso di ripugnanza, come sempre gli accadeva 


quando qualcuno gli rivelava le proprie debolezze. Decise di tagliar corto a 
quella scena. — Vi ringrazio, monsignore. Non vi disturberò oltre. Vi 
pregherei solamente di mettere per iscritto l'avallo che tanto generosamente 
mi avete concesso. Bastano due righe, non di più. 


— Che cosa dovrei scrivere? 
— Se volete, vi posso dettare il testo. 


L'arcivescovo tirò un cordone che pendeva alle sue spalle. Quasi subito, in 
fondo alla stanza, apparve un giovane prete. 


— Penna, calamaio e un foglio di pergamena — ordinò il prelato. — E ceralacca 
calda. 


Mentre attendevano l'arrivo del materiale, l'arcivescovo fissò Eymerich con 
intensità. — Siate sincero, padre Nicolas. Cosa pensate di me? 


Un po' sorpreso, l'inquisitore deglutì, alla ricerca delle parole giuste. — Se 
posso permettermi, monsignore, direi che la vostra vocazione avrebbe avuto 
un più idoneo coronamento nella vita monastica. 


— Avete ragione, ma non mi state dicendo tutta la verità. Voi mi disprezzate. 


Eymerich sentì un'ondata di irritazione salirgli alla gola. Chi era quel pallido 
fantasma per chiedergli di svelare i suoi sentimenti, e proprio quando stava 
per portare a compimento un progetto tanto delicato? Per non lasciar trapelare 
la collera parlò con voce bassissima. — Voi mi attribuite stati d'animo che non 
provo, monsignore. 


— Vedo che non volete scoprirvi. Ditemi, allora: quale compito attribuite alla 
Chiesa, oltre alla cura delle anime? 


— Imporre il proprio ordine — rispose Eymerich di getto. Poi, accorgendosi di 
essere stato troppo impulsivo, soggiunse: — Di questi tempi l'anarchia regna 
ovunque. La Chiesa cattolica, apostolica e romana è rimasta l'unico vero 
impero. Il solo capace di rinnovare gli uomini e di condurli fuori di 
quest'epoca di follia. 


L'arcivescovo abbozzò un sorriso. — Tutti coloro che hanno preteso di 
rinnovare gli uomini hanno sempre finito per ucciderli perché non si 
conformavano al loro modello. — Si interruppe perché era rientrato il pretino, 
recando il materiale per scrivere e un secchiello fumante. Lo fece accostare, 
intinse la penna d'oca nel calamaio e guardò Eymerich. — Su, dettate. 


Dopo un attimo di esitazione, Eymerich iniziò: — Noi, Lop Fernandez de 
Luna, arcivescovo di Saragozza per misericordia di Dio, constatato che la 
morte del diletto figlio padre Agustin de Torrelles, inquisitore generale del 
regno d'Aragona e dei regni di Catalogna, Valenza e Sicilia ci impone la 
necessità... 


Per un po' l'arcivescovo trascrisse diligentemente le formule di rito, facendo 
scricchiolare la penna d'oca sulla pergamena. Poi rilesse ciò che aveva scritto, 
scandendo bene le ultime parole: — ...nominiamo te, Nicolas Eymerich da 
Gerona, dell'ordine di San Domenico, nuovo inquisitore generale, con tutte 
le potestà che la Sede Apostolica ti accorda, esortandoti, nelle viscere di 
Nostro Signore Gesù Cristo, di usare sempre, nello svolgere un così grande 
incarico, quella diligenza, carità e correttezza che esso giustamente richiede. 


Appose al decreto una firma elaborata, poi raccolse il sigillo di bronzo dal 
secchiello che il prete gli porgeva, lasciò colare la ceralacca e le diede forma 
con un colpo secco. Qualche istante dopo porse il foglio arrotolato a 
Eymerich, che lo prese con un gesto avido, quasi temesse un ripensamento. 


— Vi ringrazio immensamente, monsignore. Cercherò di essere all'altezza del 
compito che mi affidate. 


L'arcivescovo fece un gesto distratto, a indicare che il colloquio era 
terminato. Ma quando Eymerich si chinò a baciargli l'anello, lo fece 
risollevare con un colpetto sulla spalla. — Ascoltate un'ultima cosa, padre 
Nicolas. Non dubito che sarete un grande inquisitore. Ma rammentate che gli 
uomini non cambiano così facilmente. 


— Terrò presente, monsignore, questo vostro... 


— No. Non è una frase di rito. Oggi sembra che tutti siano cristiani, a parte gli 
infedeli. Ma credete a me. Gli antichi culti, le antiche credenze non muoiono 


così presto. Se vi imbatterete in loro, non crediate di poter risolvere tutto con 
la morte fisica di chi ne è portatore. 


Eymerich aggrottò la fronte. — Non capisco, monsignore. 


— Forse capirete in seguito. C'è qualcosa di insolito in questa città. Come 
diceva Ovidio, " Numen inest" . Aleggia un nume. 


— Continuo a non capire. 
— Non importa. Andate, e svolgete il vostro incarico. Dio sia con voi. 
Molto perplesso, Eymerich si inchinò e si avviò alla porta. 


Solo quando fu sulle scale del palazzo tutta la stanchezza accumulata in 
quella giornata gli si abbatté nuovamente addosso. Attraversò con passo 
strascicato la piazza ora deserta e illuminata dalla luna, ma ancora piena degli 
effluvi piacevoli e spiacevoli di una giornata animata. I portantini, 
conformemente alle istruzioni ricevute, sostavano davanti all'ingresso di una 
taverna ormai prossima a chiudere i battenti, alla luce della torcia retta dal più 
robusto e giovane di loro. 


— Aspettate ancora un poco — ordinò. 
— Sì, padre. 
Eymerich scostò la tenda che pendeva dall'ingresso ed entrò nel locale. 


Solo due dei molti tavoli erano ancora occupati. Attorno a quello più vicino 
alla porta sedevano quattro uomini avvolti in mantelli di stoffa pregiata, dagli 
orli ricamati. Avevano sul capo dei turbanti adorni di piume, che ricadevano 
loro di lato, sulla spalla. Uno di essi portava un corto spadino, sebbene la 
legge della città vietasse di tenere armi; segno che la sua condizione era tale 
da non fargli temere di essere importunato dalle guardie. 


Padre Arnau e il signor de Berjavel erano seduti più lontano, presso il grande 
camino in cui la fiamma traeva dagli spiedi vuoti qualche isolato sfrigolio. 
Eymerich li raggiunse e si lasciò cadere sulla panca. — È andata — annunciò 
senza preamboli. — Ho la patente scritta dell'arcivescovo. 


— Ne ero certo, magister — disse sorridendo padre Arnau. — Non vorrei essere 
nei panni di chi cerchi di ostacolarvi. 


Eymerich gli scoccò un'occhiata severa. - Dobbiamo discutere di cose molto 
serie. Avete cenato? 


Il signor de Berjavel scosse il capo con aria malinconica. — No. Quando 
siamo arrivati, il fuoco era già quasi spento e la cucina stava per chiudere. 


La padrona ha tenuto aperto solo per noi e per quei mercanti laggiù. C'è del 
pane e del vinello molto annacquato. 


— Mi basteranno. — Eymerich lanciò un'occhiata all'altro tavolo, assicurandosi 
che le sue parole non potessero giungere fin là, poi afferrò una pagnotta e 
prese a sbocconcellarla distrattamente. — Due cose mi hanno colpito, nei 
colloqui di oggi. Una riguarda proprio voi, padre Arnau. 


Ricordate cos'avete detto, mentre ci trovavamo nella stanza in cui quel 
mostriciattolo si liquefaceva? 


— No. A cosa alludete? 


HW NAS 


— Avete detto "Numen inest", "c'è un nume". Rammentate? 


— Sì, certo. E un'espressione di Ovidio. — Il sorriso dell' infirmarius fu 
attraversato da un velo d'imbarazzo. — So che non dovrei, ma ogni tanto non 
disdegno le letture profane. 


Eymerich lo fissò intensamente. — Poco fa l'arcivescovo ha ripetuto la stessa 
frase. Come lo spiegate? 


Padre Arnau sembrò meravigliato, poi scoppiò in una risata. — Si vede che 
quel sant'uomo condivide i miei gusti. Ma tranquillizzatevi, la frase non 
proviene da un testo peccaminoso. È in un poema del tutto innocente, anche 
se non ricordo quale. 


— Non è questo che mi preoccupa. Come è possibile che voi e l'arcivescovo 
abbiate pronunciato, a distanza di poche ore, parole così inconsuete? 


Il viso di padre Arnau si fece serio. — È meno strano di quanto crediate. 
Quella frase fu detta dal re al funerale di sua figlia, durante la grande peste. 


Pietro alludeva alla maledizione che sembrava incombere sulla sua famiglia. 
Io ero presente, e l'arcivescovo anche. Solo dopo scoprii che si trattava del 
verso di un poema. Da allora mi è capitato di ripeterla più volte. 


— Evidentemente anche il vostro re legge Ovidio — commentò il signor de 
Berjavel. 


Eymerich rimase pensieroso per qualche istante. — Cosa intendevate, 
esattamente, con quell'espressione? 


— Che nella stanza di padre Agustìn aleggiava una presenza inquietante, come 
se una divinità sconosciuta ci osservasse — rispose padre Arnau. — Credo che 
anche voi abbiate avuto la stessa sensazione. 


— Sì, l'ho avuta — rispose Eymerich. Afferrò la brocca del vinello e chiamò 
l'ostessa, una donna segaligna che si affacciava di tanto in tanto dalla porta di 
cucina, nella speranza che i clienti rimasti si decidessero ad andarsene. — 
Buona donna, un bicchiere! — ordinò. Poi, come parlando tra sé, aggiunse: — 
C'è una seconda frase che mi ha colpito, oggi. L'ha pronunciata il Justicia. 
Rispondendo a una mia osservazione generica, fatta a tentoni per uscire da un 
passaggio difficile del nostro dialogo, ha detto più o meno così: "Come può 
una madre continuare a partorire figli mostruosi, se è morta da quattro anni?". 
Ebbene, che ne pensate? 


Padre Arnau fu scosso da un brivido. — Alludeva ai bambini con due volti? 


— Credo proprio di sì. E vi dirò che in quel momento il discorso verteva sulla 
parte che può avere la corona in questa storia infernale. 


Il signor de Berjavel scosse il capo. — Sono parole incomprensibili . Non 
invidio il vostro compito. 


Padre Arnau guardò Eymerich di sottecchi. — Voi avete una vostra idea. 


Parlatecene. 


L'inquisitore scosse il capo. — È ancora troppo vaga. Ma ricordate che quattro 
anni fa ci fu la grande epidemia di morte nera. E il re perse tutte le donne 
della sua famiglia. 


Si interruppe perché l'ostessa era arrivata con il bicchiere e un'espressione 
esasperata dipinta sul viso. — Brava donna, avete delle camere? — le chiese. 


— Sì, cinque. Due sono libere. 


— Ne prendo una. — E, vedendo l'espressione stupita dei suoi interlocutori, 
aggiunse: — So che non è consuetudine che un uomo di chiesa prenda alloggio 
in una locanda. Ma avete visto voi stessi che l'Aljaferia non è molto più 
sicura. Potete tornare con la mia portantina. 


La conversazione si protrasse ancora per un poco. Poi, dopo che il gruppo dei 
mercanti fu uscito, Eymerich si congedò da padre Arnau e dal signor de 
Berjavel, che doveva ripartire il giorno successivo. 


— Vi auguro buona fortuna, padre Nicolas — disse il notaio, mentre prendeva 
posto sulla lettiga. — Se riuscirete a far luce su questa trama diabolica, udrò il 
vostro nome in ogni parte d'Europa. 


— Spero che ciò non avvenga. Mi basta che risuoni il nome dell'Inquisizione. 


Partito il veicolo, Eymerich tornò dall'ostessa per pagarla e per farsi dare la 
candela per la notte. La donna lo accompagnò a un edificio alto e stretto, in 
pietra e legno, che sorgeva di fianco all'osteria, a lato delle stalle. — La vostra 
camera è all'ultimo piano, padre, dove c'è la terrazza. Se volete posso 
accomp... — Si interruppe perché Eymerich si era chinato e aveva raccolto 
qualcosa dal suolo. — Avete trovato una moneta? 


L'inquisitore aprì la mano. — No. È un carboncino. — Poi, senza fornire altre 
spiegazioni, tolse la candela di mano alla locandiera. — Andate a dormire. 
Troverò da solo la mia stanza. 


La stamberga era lurida, e la scala cigolava minacciosamente sotto i sandali. 
Eymerich oltrepassò due pianerottoli, costituiti da piccoli ballatoi di legno 


con le ringhiere smozzicate, e si fermò sull'ultimo, dove una tenda a brandelli 
dava accesso al suo alloggio. La stanza conteneva solo un pagliericcio posato 
al suolo, e raccoglieva la luce lunare da una porta senza battenti, che dava su 
una lunga terrazza coperta da una tettoia di paglia. Per fortuna non faceva 
freddo. 


Si sentiva davvero esausto, tanto da non riuscire a raccogliere in una visione 
lucida tutte le emozioni della giornata, dall'euforia alla paura. Uscì un attimo 
sul balcone e contemplò la distesa di tetti che aveva di fronte, immersa in un 
silenzio profondo. Un rumore leggero dalla strada attirò la sua attenzione. Gli 
parve di scorgere l'ostessa che svoltava l'angolo di corsa, cosa davvero strana 
a quell'ora di notte, e col rischio di imbattersi in una ronda. Ma la visione fu 
tanto fugace che l'attribuì alla propria stanchezza e subito la rimosse. Un 
colpo di vento spense la candela. 


L'idea di dormire su quel pagliericcio sicuramente infestato da torme di 
pidocchi lo ripugnava. Preferì distendersi sulla terrazza, stringendosi la 
tonaca attorno al corpo e adagiando il capo sull'avambraccio. Iniziò a 
mormorare una preghiera, ma quasi subito il sonno lo travolse, pesante e 
ristoratore. 


Fu svegliato da una campana vicina che suonava l'ora prima. Si alzò in piedi 
tutto indolenzito, gli occhi ancora semichiusi. Il sole era già brillante, ma non 
irradiava calore. Fu percorso da un brivido che attenuo un poco battendo le 
braccia sui fianchi. Fu eseguendo quel gesto che avvertì con la mano la 
presenza del carboncino nella bisaccia, e ricordò ciò che aveva in mente 
quando lo aveva raccolto. 


Andò al pagliericcio e ne tolse l'unico lenzuolo. Una pioggia di pidocchi gli 
dimostrò che i suoi timori della notte prima erano fondati. Con un'espressione 
di disgusto sul viso strappò un brandello all'incirca quadrato della stoffa e lo 
agitò a lungo oltre il davanzale della terrazza, per liberarlo degli ultimi 
parassiti. Poi si inginocchiò ai suolo, scostò qualche filo di paglia secca e, col 
carboncino, iniziò a disegnare sullo straccio. 


Quando uscì in strada scorse subito l'ostessa, che parlava con una giovane 
dagli abiti dimessi, volgendogli le spalle. Memore della visione della notte, 
tornò nell'androne della stamberga e cercò di ascoltare. Ma non colse che 


alcuni brandelli di conversazione. 


— Eravamo almeno duecento, nel bosco. E stato magnifico — stava dicendo 
l'ostessa. 


— E lei? E apparsa? — chiese la giovane, con voce un poco tremula. 


— Sì. E un po' più chiara dell'ultima volta. Era grande come una montagna, e 
la sua tunica copriva tutta la città. Ma siamo ancora lontane dal risultato. — A 
quel punto l'ostessa abbassò la voce, e a Eymerich giunse soltanto un 
parlottare sommesso. Uscì senza farsi notare dall'androne e si allontanò 
silenzioso. 


Mille pensieri gli si affollavano nella mente, mentre percorreva le stradine già 
animate che lo separavano dall'Aljaferia. Crucci personali, come la barba 
lunga di quattro giorni che non trovava mai il tempo di radere; ipotesi sul 
comportamento dell'ostessa, sulla figura gigantesca scorta nel cielo, sui 
bambini bifronti, sul ruolo della levatrice; piani d'azione per consolidare la 
propria posizione, conquistata a prezzo di tanta sottigliezza. Chiunque si 
sarebbe smarrito, di fronte a un quadro così complesso, ma la mente di 
Eymerich era sommamente razionale e, man mano che evocava i problemi, li 
inquadrava nell'ordito delle cose da farsi e delle questioni da esaminare. In 
questo modo, del resto, aveva superato la paura per i fenomeni orrendi cui 
aveva assistito: togliendo loro l'anima, e sistemandoli con cura nelle caselle 
logiche in cui classificava supposizioni, connessioni e indizi. Ma, che fatica 
mentale imporsi tanto rigore! 


Quella mattinata fu senza storia. Giunto all'Aljaferia, si informò anzitutto 
sulla funzione, prevista per il primo pomeriggio. Ebbe una rapida 
conversazione con padre Arnau, che poi lasciò libero di dedicarsi alle sue 
funzioni di medico, e si mise alla ricerca di alcuni confratelli: il maestro del 
coro, il priore, un gruppo di novizi. La conversazione più curiosa la ebbe con 
il domenicano che si occupava della sartoria, un piccolo uomo calvo e 
ingobbito, dagli occhi umidi come quelli di un cerbiatto. 


— Riuscireste a ricamarmi questo per l'ora nona? — chiese Eymerich, 
spiegando lo straccio imbrattato col carboncino. 


L'altro assunse un'espressione perplessa. — E un disegno assai complesso, 
magister. Non so se... 


Eymerich fece un sorrisetto. — La vostra abilità è ben nota, e anche la vostra 
rapidità. Su, al lavoro. Lo voglio nero su tela bianca. 


— Quanto grande? 


— Oh, quanto la metà di un lenzuolo. Sarà issato su un pennone, e voglio che 
lo si veda da lontano. 


Il sarto si inchinò. — Sarà fatto. 


Eymerich cercò il carpentiere ed ebbe con lui un conciliabolo, che rischiò più 
volte di degenerare in alterco; poi visitò il tribunale, dove si fece dare dai 
notai la lista dei prigionieri. Quindi scese nelle cucine, che sorgevano nel 
patio e servivano tanto la corte quanto l'Inquisizione. 


Sbocconcellò del pane e assaggiò della carne d'agnello salata, bevendo poco 
vino. Quando uscì nuovamente nel patio, constatò, attraverso l'arco a ferro di 
cavallo che lo univa al cortile adiacente, che i preparativi per la cerimonia del 
pomeriggio erano in pieno corso. La facciata della chiesa di San Martino di 
Tours era semicoperta da paramenti neri e una piccola folla di gentiluomini di 
corte, di funzionari del Razionale e di chierici di tutti gli ordini già sostava 
davanti alla porta in mattoni dell'ingresso. 


Fra ancora presto. Uscì dal castello e passeggiò senza meta lungo il vialetto 
riservato, sostando poi sotto le fronde spelacchiate di un alberello roso 
dall'arsura cocente dell'estate appena trascorsa. Sentiva che di lì a meno di 
un'ora si sarebbe giocato tutto il suo futuro, compresa la carica tanto 
faticosamente conquistata col lavorio del giorno prima. Ma si sapeva forte, e 
forte in quanto solo. La potenza che traeva da questa consapevolezza era 
tanta da fargli scordare quel tenue senso di disperazione che, da sempre, 
erodeva sottilmente il suo orgoglio. 


La vista di una contadina che, molto lontano, raccoglieva le poche verdure 
che il suolo brullo lasciava crescere, gli richiamò alla mente le stranezze 
dell'ostessa. L'aveva vista allontanarsi di soppiatto e, più tardi, alludere a una 


figura gigantesca quale quella che lui aveva scorto in cielo. 


Bene, aveva sottomano qualcuno da cui poter iniziare le indagini. Ma adesso 
aveva ben altro cui pensare. 


Fu distolto dalle sue riflessioni dai rintocchi dell'ora nona, come sempre 
ripetuti da tutti i campanili della capitale. Si alzò in piedi, aggiustò la tonaca 
e, dopo un breve sospiro, marciò deciso verso l'Aljaferia. 


Padre Arnau lo aspettava dì fianco all'ingresso principale del castello. — La 
cerimonia è già iniziata, magister — annunciò quando lo vide. — Temevo che 
tardaste ancora. 


— Ho tardato apposta — rispose bruscamente Eymerich. — Il re è presente? 
— Sì, e anche il Justicia e l'arcivescovo. 
— Allora è il momento di agire. 


Varcato il portone, invece di dirigersi a est, verso il cortile della chiesa, si 
diressero a ovest, dove sorgeva la torre dell'Inquisizione. Una ventina di 
domenicani aspettavano davanti all'ingresso in compagnia dei notai, 
guardandosi attorno con inquietudine. Quando l'inquisitore apparve, il 
maestro cantore gli si fece incontro, piuttosto agitato. 


— Siete in ritardo, magister — esclamò trafelato. — Non potremo entrare. 


Eymerich lo guardò severo. — Il cerimoniere sa già che deve interrompere la 
funzione non appena appariremo sulla porta. Piuttosto, dov'è il mio 
stendardo? 


— Eccolo, padre — disse un giovane domenicano dalle membra robuste. — È 
bellissimo. — Si chinò a terra e si risollevò innalzando un alto pennone a 
croce, a cui era appeso un ampio vessillo di tela bianca, che si srotolò 
ondeggiante. Al centro, un ovale racchiudeva il disegno di una croce, con 
asperità che simulavano il legno grezzo, e a destra e a sinistra i profili di una 
pianta d'olivo e di una spada. Tutto attorno, una scritta recitava: Exurge 
Domine et iudica causam tuam. Psalm 73. 


— Ottimo — mormorò Eymerich, compiaciuto. Poi fece un cenno a un ragazzo: 
— Tu. Va' in chiesa e vieni ad avvertirci non appena starà per iniziare la 
predica. Ma non tardare un minuto. 


— Sarete servito, padre. 


Allontanatosi il ragazzo, Eymerich si mise in silenzio a braccia incrociate, 
una tensione crescente dipinta in viso. La sua espressione era tanto 
concentrata che sulle prime padre Armau non osò disturbarlo. Poi gli si 
accostò e disse, cauto: — Siete proprio sicuro di ciò che fate? Avete ancora 
modo di rinunciare. 


— Troppo tardi — rispose Eymerich. — Avete altri consigli? 
Sul volto di padre Arnau riapparve la consueta espressione ironica. — Sì. 
La prossima volta non dimenticate di radervi. 


Interdetto, Eymerich si passò la mano sul viso; poi represse il gesto e tornò a 
incrociare le braccia, accigliato. 


Trascorse ancora del tempo. Finalmente, il ragazzo apparve all'ingresso del 
patio, facendo ampi gesti. 


L'inquisitore si raddrizzò. — E il momento. Andiamo — ordinò, e si incamminò 
a lunghi passi. 


Dietro di lui si disposero i notai, poi, in doppia fila, i domenicani, guidati dal 
maestro cantore. Il giovane che reggeva lo stendardo si portò con una corsetta 
subito dietro Eymerich, a fianco di padre Arnau. 


I soldati e i servi addensati all'ingresso della chiesa contemplarono stupiti il 
corteo che si stava avvicinando, ma non fecero nulla per arrestarlo. In preda a 
una tensione febbrile, Eymerich si immerse come trasognato nella penombra 
umida dell'edificio. Scorse appena le due ali di nobili riccamente vestiti, 
l'orgia di candele, il feretro aperto di padre Agustìn al centro della navata, i 
frati di tutti gli ordini che sedevano nel coro dietro l'altare. Vide solo 
l'arcivescovo officiante che si interrompeva al loro ingresso, e sulla destra il 


palco adorno delle insegne della corona al quale erano assisi il re, l'Infante 
Pere suo zio e il Justicia. Subito dietro, troneggiava in una nuvola di trine 
Eleonora di Sicilia, che Pietro IV aveva sposato in seconde nozze nel 1349. 
Ma Eymerich la notò a stento. 


Si sentiva in corpo un'agitazione indescrivibile, bruciante, che si calmò un 
poco solo quando, alle sue spalle, il coro dei domenicani, con voce dapprima 
esitante poi via via più sicura, iniziò a cantare: Salve Regina, mater 
misericordiae, vita, dulcedo et spes nostra salve! 


Forse per via dell'emozione dei coristi, il canto si innalzò un po' più rapido 
del dovuto, tanto da assumere una cadenza potente, guerresca. 


Senza guardarsi attorno Eymerich marciò verso l'altare come se dovesse 
conquistarlo. Là giunto, ne salì i gradini, ponendosi quasi davanti 
all'arcivescovo. Solo allora poté incrociare lo sguardo stupito e allarmato di 
Pietro IV e quello altrettanto attonito del Justicia. Ma non vi si soffermò. Di 
lì a un istante qualcuno avrebbe potuto trascinarlo via, e lui sarebbe stato 
perduto per sempre. 


— In nomine Patris — esclamò, sovrastando le ultime voci del coro che si 
spegneva — et Filii, et Spiritus Sancti. 


Ci fu una breve esitazione, poi tutti i presenti si segnarono. Ma non il re, notò 
con la coda dell'occhio, né il Justicia. Doveva fare in fretta. 


Con gesto improvviso si girò verso l'arcivescovo, che lo fissava sbalordito, 
gli prese la mano accennando a un inchino e gli baciò l'anello. 


Poi si voltò di nuovo verso la navata, col cuore in tumulto, e parlò con voce 
incalzante, nervosa. — Ringrazio dal profondo del cuore monsignor de Luna, 
che ha permesso a un umile servo di San Domenico, quale io sono, di 
pronunciare l'orazione funebre per il nostro santo fratello padre Agustìn. 


— Dalle sue spalle non giunse nessuna smentita, come aveva calcolato. Si 
sentì un po' più sicuro. — Ma io non vi parlerò di padre Agustìn, che era 
persona schiva e che, nel luogo divino in cui ora si trova, non ha necessità 
delle mie lodi. Parlerò invece del gladio affilato che egli seppe brandire con 


la stessa energia di Salomone. Parlerò della sacra Inquisizione. 


Qui Eymerich fece una breve pausa. Era una verifica indispensabile, decisiva. 
Vide che tutti gli astanti erano ora attentissimi. Per la prima volta si soffermò 
sul re, che aveva ancora le sopracciglia aggrottate, ma sembrava curioso di 
ascoltare il seguito. Anche la regina pareva fissarlo con interesse. Consolante. 
Padre Arnau, al centro del gruppetto dei coristi, gli sorrideva. — Si, 
l'Inquisizione! — riprese, alzando sapientemente il tono di voce. — Mai Dio, 
nella sua infinita sapienza, suggerì agli uomini strumento più nobile per 
l'attuazione della sua volontà. La carità non può mai essere debolezza, la 
pietà non può divenire condiscendenza. Che fine avrebbe fatto il popolo 
eletto se il grande Giosuè non avesse stanato gli Anachiti dalle loro montagne 
uccidendoli dal primo all'ultimo? E se non avesse dato alle fiamme la città di 
Asor passando a fil di spada tutti i superstiti? È un Dio infinitamente buono 
quello che serviamo, ma anche un Dio terribile con i Suoi nemici. E 
l'Inquisizione è uno strumento terribile. Anche se non ancora abbastanza. 


Eymerich fece una nuova pausa. Ora si sentiva straordinariamente calmo e 
lucido, come sempre gli accadeva quando dava sfogo alla propria violenza 
interiore. Fissò il re senza timore alcuno. Ne osservò rapidamente il viso 
olivastro, circondato da una cascata di capelli, il naso pronunciato, gli occhi 
leggermente a mandorla. Proseguì come se parlasse solo per lui. 


— Non può esserci tregua alcuna quando l'infedele erige nel cuore stesso della 
cristianità i propri santuari, quando deride apertamente l'unica Chiesa, quando 
traffica e si arricchisce sotto i nostri occhi. Per quanto tempo ancora potrà 
Dio trattenere la mano, per quanto tempo potrà tollerare lo scandalo? — 
Abbassò di colpo la voce, facendola uscire arrochita dalla collera, mentre col 
dito indicava un punto imprecisato di fronte a lui. —- Per poco ancora, ve lo 
giuro. L'arma acuminata che padre Agustìn ha forgiato con tanta cura sta per 
uscire dal fodero. Lo scintillio della sua lama accecherà gli eretici, il suo filo 
falcerà i nemici. Te lo giuro, popolo cristiano, te lo giuro, padre Agustìn. Ma 
soprattutto lo giuro a voi, sire, che con tanto coraggio avete saputo portare la 
corona che fu di Giacomo il Conquistatore e che con altrettanta 
determinazione vi preparate a ricacciare all'inferno i nemici di Cristo che 
ancora osano insozzare il vostro regno! 


A questo punto, Eymerich si portò di fronte al banco reale e piegò il 


ginocchio. Per un attimo che gli parve interminabile vide solo il velluto nero, 
ricamato in argento, dell'abito del re. Poi sentì una mano posarglisi sulla 
spalla. Era l'investitura. 


Scattò in piedi e tornò davanti all'altare, dove l'arcivescovo gli stava ora 
rivolgendo un tenue sorriso. Contemplò la folla gonfiando il petto. Parlò con 
impeto, con rabbia, con una sorta di sinistra euforia, che nascondeva 
l'esultanza vera che provava. — Risuonino in questa terra d'Aragona, tanto 
cara al Signore e che sta per ricongiungersi a Lui, le parole immortali del 
salmista. Ricorda, o Signore, il memico ti oltraggia, un popolo stolto 
schernisce il tuo nome. Non dare la tortora in pasto al nibbio! Non scordarti 
dell'esistenza dei miseri! Guarda cos'hanno fatto del tuo patto, in ogni angolo 
della terra c'è violenza. Dunque sorgi, o Signore, e difendi la tua causa! — Poi, 
più forte: — Sorgi, o Signore, sorgi e difendi la tua causa! 


Nella navata, una folla entusiasta e rapita ripeté con una sola voce: — Sorgi, o 
Signore! 


Eymerich tacque, mentre la volta amplificava il grido. Poi si inchinò di nuovo 
in direzione del re, baciò la mano dell'arcivescovo e, a grandi passi, si diresse 
all'uscita. Dopo una breve esitazione, il gruppo dei domenicani gli andò 
dietro, intonando spontaneamente il Salve Regina, questa volta con note più 
squillanti. Il vessillo dell'Inquisizione oscillava alto sul piccolo corteo. 


Quando furono all'esterno, Eymerich faticò non poco a sottrarsi 
all'entusiasmo dei confratelli, che lo sommergevano di lodi e di abbracci. 


Quando riuscì a divincolarsi si trovò di fronte il viso ridente di padre Arnau. 
— Complimenti, magister — disse l' infirmarius, con un inchino profondo. — 
Un altro discorso così e vi daranno la corona d'Aragona. 


Eymerich alzò le spalle. — E una corona di spine, e tra breve lo sarà ancora di 
più. — Poi, brusco: — Andiamo, c'è molto lavoro da fare. 


Senza aggiungere altro si avviò verso la torre, che sotto il sole pomeridiano di 
Saragozza brillava di una luce rosata quanto mai inadeguata all'attività che 
celava. 


Fu proprio in quel momento che una gigantesca figura femminile, dai lunghi 
capelli neri e dallo sguardo assente, si stagliò per qualche istante nel cielo 
azzurro. Ma all'Aljaferia nessuno la notò. 


Malpertuis — L'avvicinamento 


Sul ponte potei osservare, per quanto lo consentiva l'eterna penombra, le 
espressioni dei miei compagni. Anche i più rudi ed esperti di loro apparivano 
scossi, e qualcuno persino sconvolto. Evidentemente, l'attraversamento 
dell'immaginario era un'esperienza che lasciava il segno, per quanto rodati si 
fosse. 


Fui distratto dalle mie riflessioni dal signor Holz, comparso sul castello in 
compagnia dell'abate. Si fece un grande silenzio. 


— Avrete sentito dire che, dopo essere passati attraverso l'immaginario, si 
entra in un altro universo — esordì il primo ufficiale, come sempre molto 
sicuro di sé. — Non è affatto vero. Siamo sempre nello stesso universo, ma a 
un'enorme distanza dalla Terra, e molto indietro nel tempo. Adesso siamo 
nell'anno... — Guardò l'abate, come per consultarlo. Sweetlady annuì. 


— ...36 dopo Cristo, e ci troviamo nel sistema di Gamma Serpentis, vicini a un 
pianeta che non ha nome, ma che per comodità chiameremo Olympus. 


Sweetlady scoppiò in una di quelle sue risatacce che avevo ormai imparato a 
conoscere, e che mi rendevano inquieto. — Olympus! Buona, questa! Bravo 
Holz! 


Il primo ufficiale non gli fece caso. — Vi avranno anche detto che il vostro 
corpo si è sdoppiato. Questo è già più vero della faccenda dell'universo 
differente. Effettivamente, nell'anno in cui siamo partiti un'astronave identica 
a questa e con a bordo uomini come voi orbita ancora attorno alla Luna. — 
Dal ponte si levò un brusio, che Holz soffocò con un'occhiata. — Vedete però 
che siete ben reali. Se volessimo, a missione conclusa potremmo tornare 
indietro a un minuto dopo la partenza, e ricongiungerci ai nostri "doppi". In 
quel caso, solo una manciata di ricordi ci avvertirebbe che è accaduto 
qualcosa. Se non lo facciamo è solo perché, per tutto il tempo in cui saremo 
qua, saremo alimentati dal pensiero che i "doppi" ci trasmettono attraverso 


l'immaginario. Se così non fosse, il nostro corpo si scioglierebbe e svanirebbe 
in poco tempo. 


Si alzò un nuovo brusio, questa volta più allarmato. Chi non capiva l'inglese 
cercava di farsi tradurre dai compagni le parole di Holz; ma i concetti erano 
difficili, e si vedevano numerose espressioni perplesse. 


Sweetlady fece cenno di stringere. Holz annuì. Si aggrappò alla ringhiera. — 
Adesso tutti al lavoro. Iniziamo l'avvicinamento a Olympus, che durerà circa 
sedici ore. — Cercò con gli occhi il secondo ufficiale, confuso tra l'equipaggio. 
— Signor Dickson, alle vostre squadre il primo turno. Tra quindici minuti 
esatti. 


Lasciammo il ponte conversando animatamente. Schenoni, l'unico del mio 
gruppo con cui potessi parlare, si sottrasse annoiato alle mie domande. 


Si limitò a dire: — Dai un'occhiata agli armadietti. Ho trasmesso le vostre 
proteste. Dovrebbero essere a posto. 


In effetti, notai con sorpresa che gli armadietti non avevano più tracce di 
ruggine, e che le ante avevano smesso di cigolare. Persino le coperte 
sembravano nuove e pulite. Ma non c'era tempo per soffermarsi su quei 
dettagli. 


Facemmo una rapida doccia. Mentre mi asciugavo vidi che un filippino, 
seduto accanto a me, stava facendo qualcosa alla gamba destra. Sulle prime 
non compresi, poi lo udii lanciare un gridolino allegro, mentre gocce di 
sangue cadevano sul pavimento. Tra le dita stringeva una lametta. — Es vera 
sangre, amigo! — gridò sorridente, mostrandomi una lunga ferita. 


Capii che aveva voluto accertarsi di essere ancora in possesso del proprio 
Corpo. 


Suonò la campana. Questa volta fui assegnato alla pulizia dei rocchetti 
Frullifer, nella parte superiore dell'astronave. Era un compito delicato. Si 
trattava di asciugare le goccioline che scaturivano dai minuscoli contenitori, 
chiamati "sinapsi", posti alla connessione dei fili contenuti nei rocchetti. 


Oltre che da Schenoni, venivamo sorvegliati da vicino anche dal signor 
Dickson, responsabile del turno. Sospettai che tra i suoi compiti accessori ci 
fosse quello di impedirci di bere quelle goccioline, probabilmente impregnate 
dei liquidi organici tanto apprezzati dal comandante Castoriadis. Ma era solo 
un sospetto. 


Eravamo tutti ansiosi di dare un'occhiata al pianeta Olympus, che doveva 
ormai essere in vista. Quando vidi Thorvald, che lavorava anche lui ai 
rocchetti con la sua squadra di meccanici, gli chiesi se ne avesse avuto 
l'occasione. 


Ignorò la mia domanda. — Le sinapsi non dovrebbero gocciolare così — disse 
preoccupato. — Qui c'è qualcosa che non va. 


Mi allarmai un poco. — Un guasto? 


— Fosse solo un guasto! È tutta la Malpertuis che è un rottame. Ma è meglio 
così, molto meglio così. 


— Perché dici che è meglio? 


Si guardò attorno, per accertarsi che Dickson fosse lontano. Poi mi afferrò 
per un braccio e mi trascinò in un angolo buio, tra le basi di due rocchetti. — 
Ho saputo qual è lo scopo di questa spedizione — disse concitato. — 
Conoscendo l'abate mi aspettavo il peggio, ma non una cosa così orrenda, 
così... diabolica. 


La grande figura rossa e ghignante che avevo scorto nell'immaginario mi 
esplose per un attimo nella mente. — Ma qual è questo scopo? — chiesi 
balbettando. 


— È meglio che tu non lo sappia — rispose Thorvald, tetro. — Sweetlady deve 
avere venduto l'anima al demonio, e vuole trascinarci tutti all'inferno con lui. 
Spero solo che questa carretta vada in pezzi prima, come è probabile. 


Dopo quelle allusioni il norvegese tacque, e non ci fu verso di fargli dire 
altro. Rimasi sotto l'impressione causatami dalle sue parole fino alla fine del 
turno. Riuscì a distrarmi solo l'annuncio, datoci mentre scendevamo 


sottocoperta, che Olympus era visibile dagli oblò del ponte, e che ci era 
permesso salire per qualche minuto. 


Ci accalcammo attorno al vetro spingendoci e sgomitandoci. Il pianeta ci 
apparve come una palla grigiastra, striata da scuri filamenti di nubi. Ai poli 
balenavano di tanto in tanto delle macchie di luce rossa, orlate di azzurro, 
come se fosse in corso una potente tempesta magnetica. Ma il fischietto del 
signor Holz, uscito con le sue squadre, ci impedì di farci un'idea più precisa. 


Nel successivo turno di lavoro fui comandato alle pulizie del quadrato 
ufficiali, compito molto temuto perché in quell'area si apriva la cabina di 
Castoriadis, che la lasciava molto raramente. Udimmo subito il vocione 
arrochito del comandante, intento a inveire contro qualcuno che sembrava 
non rispondere. Schenoni guardò interrogativamente Dickson, che ci aveva 
scortati fin lì, ma il secondo ufficiale alzò le spalle. — Fate finta di nulla — 
mormorò. — Non sono fatti vostri. 


Mentre lucidavamo i pavimenti l'alterco crebbe di tono. Allora scoprimmo 
l'identità dell'interlocutore di Castoriadis. Era l'abate Sweetlady, tanto 
furibondo che la voce gli usciva strozzata. Tesi l'orecchio, avvicinandomi 
senza dare nell'occhio alla porta chiusa della cabina. 


— Frate della malora! — stava urlando Castoriadis. - Che me ne faccio dei tuoi 
soldi? Se torniamo indietro senza carico, riesco a malapena a coprire le spese. 


— Io volevo una nave vera — rispose Sweetlady, che immaginavo livido di 
collera. — Tu mi hai procurato un rottame che non è andato in pezzi per puro 
miracolo. E già molto se riusciremo a tornare indietro. 


— Tornare indietro? Bada che tu indietro non ci torni, se non mi trovi un 
carico qualsiasi. E non dare la colpa alla nave. Toccava a te calcolare la rotta, 
e guarda dove siamo finiti! 


— Lurido ubriacone, sai benissimo che un terzo dei rocchetti era fuori uso già 
prima della partenza! 


— Storie. Ho viaggiato con metà dei rocchetti fuori uso e non ho avuto 
problemi. Adesso trovami su quel pianeta qualcosa che valga la pena, o ti 


scarico nello spazio. 
— Qualcosa forse troveremo, ma non so se sarà quello che cerchiamo. 


Non posso garantirlo. Non capisci? A quell'epoca non ci credeva più 
nessuno... 


L'abate Sweetlady pronunciò queste ultime parole, per me incomprensibili, 
con voce un po' più incerta. Ma non potei ascoltare oltre. 


Il signor Dickson si era accorto che mi ero accostato troppo alla cabina del 
comandante. Mi allontanò di lì con uno strattone, più preoccupato che 
irritato, e mi additò l'angolo opposto del quadrato. 


A fine turno, mentre gli sfilavamo davanti per tornare sottocoperta, Dickson 
mi trattenne e mi fece cenno di entrare nella sua cabina. Sedette sul letto, che 
assieme a un tavolino, a due sedie e a qualche scaffale costituiva tutto 
l'arredamento di quella specie di cella. — Cos'hai sentito? — mi chiese con 
voce neutra. 


Non osai mentire. — Mi è sembrato di capire che siamo finiti fuori rotta. 
Il comandante accusa l'abate, che a sua volta dà la colpa alla nave. 


Dickson annuì. — Hai capito bene, ma "fuori rotta", nel nostro caso, non vuol 
dire che non abbiamo raggiunto il luogo a cui eravamo diretti. Vuol dire che 
siamo capitati in un tempo diverso da quello previsto. È un concetto che non 
è facile afferrare. 


Intuii che Dickson, tenuto alla larga da tutti, aveva un gran bisogno di 
chiacchierare. Decisi di approfittarne. — Signore, potrebbe spiegarlo in parole 
semplici? 


Il giovane mi osservò un poco, poi fece cenno di sì. Prese dal tavolino foglio 
e penna, e disegnò due coordinate cartesiane. — Supponi che l'ascissa 
rappresenti il tempo e l'ordinata lo spazio. — Puntò la penna su un punto in 
alto della linea del tempo. — All'inizio del nostro viaggio, per un brevissimo 
tratto siamo andati avanti sia nel tempo sia nello spazio. — Disegnò un corto 


segmento diagonale, che dal punto di partenza saliva verso destra. — Poi, 
superata la velocità della luce ed entrati nell'immaginario, siamo stati 
proiettati lungo lo spazio e indietro nel tempo. — La penna disegnò un 
secondo segmento diagonale, molto lungo, che inclinava a destra in basso, 
fermandosi a poca distanza dall'estremità dell'ordinata dello spazio. — Che 
cosa vedi? 


— Vedo che, come voi dite, il punto di arrivo è più in giù sulla linea del 
tempo, e più a destra sulla linea dello spazio. 


Dickson sospirò. — Già. Solo che se il punto nello spazio è effettivamente 
quello in programma, cioè il pianeta che Holz chiama Olympus, il tempo in 
cui siamo approdati non è quello previsto. 


— E lo scarto è grande? 


— Sì. Dovevamo uscire in un punto del tempo che fosse parallelo, sulla Terra, 
cioè sull'asse delle ascisse, all'anno 36 dopo Cristo. Invece siamo finiti 
nell'anno terrestre 1352 dopo Cristo. E non c'è modo di rimediare. 


— Ma tutto questo cosa comporta? 


— Oh, è semplice. Castoriadis e Sweetlady contavano di trovare su Olympus 
qualcosa che nel 36 dopo Cristo c'era ancora, ma che nel 1352 


non c'è più. —- Dickson mi fissò serio. — E, per amor di Dio, non domandarmi 
cosa. 


V 


Il re mascherato 


Eymerich osservò impaziente il carceriere che, con un pesante mazzo di 
chiavi, apriva la terza delle serrande che chiudevano l'accesso alle prigioni, al 
primo piano della torre dell'Inquisizione. Erano trascorsi due giorni da 
quando si era autoinvestito inquisitore generale sotto gli occhi di Pietro IV, e 
da quel momento non era rimasto un solo istante con le mani in mano. 


Ora si preparava a cogliere uno dei frutti della sua attività. 


La prigione si componeva di poche celle, adiacenti alla sala delle udienze e 
alla cancelleria. Solo una delle celle era spaziosa, e le carrucole e le corde che 
pendevano dal soffitto, unitamente ai pesi e agli arnesi appuntiti disposti 
lungo le pareti, lasciavano intuire la triste funzione cui era adibita. Le altre 
erano cubicoli senza finestre, dove venivano rinchiusi solo i prigionieri sotto 
processo. I normali detenuti dell'Inquisizione subivano le lunghe attese 
dell'istruttoria nelle prigioni ordinarie, non molto più accoglienti ma per lo 
meno non così simili a tombe. 


Eymerich resse la torcia mentre il carceriere azionava la serratura dell'ultima 
celletta del corridoio, più piccola e più lugubre delle altre. 


Dall'interno scaturì un tenue lamento, che si spense di colpo quando 
l'inquisitore illuminò l'interno della stanza. 


Avvolta in un groviglio di catene infisse nella parete c'era la padrona della 
locanda di fronte all'arcivescovado. La donna, che strinse gli occhi arrossati 
come se non riuscisse a sopportare tanta luce, era irriconoscibile. 


I capelli scarmigliati erano coperti di brandelli di ragnatele, la veste che 
indossava era intrisa di escrementi. Nella ciotola ai suoi piedi non si vedeva 
traccia di cibo; del resto, l'ostessa non avrebbe avuto modo di raggiungerla, 
serrata com'era da catene tanto strette da scamnificarle i polsi e da lacerarle 
l'abito. 


Eymerich provò un impulso di compassione, che subito represse. Fra sua 
ferma convinzione che i primi giorni di prigionia dovessero essere i più 
crudeli, perché il reo potesse subito intuire a quale sorte sarebbe andato 
incontro se non si fosse arreso al pentimento. Uno spettacolo tanto pietoso 
non gli causava dunque alcun senso di colpa, ma semmai una vaga 
inquietudine, di cui non avrebbe saputo spiegare razionalmente l'origine. 


— Vi chiamate Theresa Prieto? — domandò brusco. 


La donna lo guardò con gli occhi arrossati, come se non capisse. Poi, dopo 
una penosa deglutizione, riuscì ad articolare: — Non lo sapete? 


— Non è affar vostro. Rispondete alle mie domande senza commenti. 
Sapete perché siete qui? 


La risposta costò alla prigioniera uno sforzo doloroso, e riuscì appena udibile: 
— No, non lo so. — Poi, dopo un sospiro rauco, riuscì ad aggiungere: — Ho 
sete. 


Eymerich alzò un dito. — Berrete quando sarà tempo. Intanto preparatevi a 
una confessione piena. — Si rivolse al carceriere. — Fate lavare questa 
miserabile e portatemela nella sala delle udienze all'ora terza. Ma non datele 
nulla da mangiare o da bere. Solo, mettetele una tunica addosso. 


— Sarete obbedito. 


Eymerich staccò una torcia spenta dalla parete, l'accese, lasciò l'altra al 
carceriere e uscì dalle prigioni. La cancelleria era illuminata dalla luce del 
mattino, che sollevava dai tavoli e dalle bisacce gonfie di scartoffie vortici di 
polvere fine. Il più anziano dei notai interruppe la lezioncina che stava 
tenendo a un giovane praticante e si fece incontro all'inguisitore. 


— Mi avete detto, magister, che intendete tenere un'udienza. 


— Sì, Mossen Sanxo — rispose Eymerich. — Voglio interrogare quella donna 
che ho fatto imprigionare ieri mattina, Theresa Prieto. Tra non più di un'ora. 


— Sarà mio privilegio svolgere le funzioni notarili. Chi volete a fianco? 


— Padre Arnau Sentelles, se riuscite a trovarlo. 
— L' infirmarius? Ma non ha alcuna esperienza, e poi non è... 


— L'ho nominato inquisitore io stesso, tre giorni fa. Del resto, il vostro saggio 
consiglio sarà sufficiente a fargli superare ogni incertezza. 


Mossen Sanxo si inchinò, lusingato. Eymerich uscì dalla cancelleria, dove già 
iniziavano ad affacciarsi i primi postulanti. Il giorno prima aveva dato 
un'occhiata ai casi in sospeso. Un cristiano accusato di avere favorito il culto 
del suo servo arabo, due ebrei sorpresi a maledire il papa in una taverna, 
cinque novizi francescani che avevano propagandato il ritorno della Chiesa 
alla povertà, un eretico prussiano dalle credenze imprecisate. 


Poca cosa. 


Mentre saliva le scale, passò mentalmente in rassegna la decina di 
interrogatori che aveva condotto al fianco di padre Agustìin. Domande 
sommarie, peso eccessivo accordato ai testimoni, ricorso frequente alle 
torture del braccio secolare. Il problema era che mancavano norme precise, 
che fossero di guida alla condotta degli inquisitori. Intendeva agire 
diversamente, anche se non sapeva esattamente come. L'udienza che stava 
per avere luogo sarebbe stata una prima verifica delle ipotesi che gli 
frullavano per il capo. 


Trascorse la mezz'ora successiva a far risistemare la sala dei processi, 
adattandola al proprio gusto. Fece anzitutto sbarrare le finestre, in modo che 
la luce del sole non potesse in alcun modo trapelare. Poi ordinò di ricoprire 
con grandi lenzuoli neri le decorazioni arabe delle pareti, la cui vista lo 
offendeva. Restava scoperto il soffitto, finemente istoriato, ma a ciò rimediò 
concentrando l'illuminazione della stanza in un unico candelabro, sistemato 
sul tavolo antistante gli scranni dei giudici, e riservando al tavolino del notaio 
un'unica candela, collocata in una bugia. 


Così la sala rimaneva in gran parte avvolta nell'ombra, nascondendo la fitta 
ed elegante scrittura degli infedeli. Da ultimo, fece sostituire il seggio 
riservato agli imputati con un inginocchiatoio e collocare alle spalle dei 


giudici un crocifisso di enormi dimensioni. Completò il tutto lasciando 
pendere dal tavolo centrale lo stendardo con la croce, l'ulivo e la spada già 
esibiti in presenza del re. 


Quando padre Amau mise piede nella sala, mon riuscì a trattenere 
un'esclamazione. — Ma questa è una cappella funeraria! 


— Avete detto bene — rispose Eymerich, compiaciuto. — Ah, ecco il notaio. 
Venite, venite, Mossen Sanxo. E il momento del giuramento. 


Come di rito, fece giurare agli altri di mantenere il più rigoroso silenzio su 
ciò che avrebbero visto e udito. Poi chiamò una guardia e le ordinò di 
introdurre la prigioniera. 


— Qual è esattamente l'imputazione? — chiese il notaio, intingendo la penna 
d'oca nel calamaio. 


Eymerich rifletté un istante. — Stregoneria, direi. Sì, scrivete stregoneria. 
— Testimone o imputata? 
L'inquisitore alzò le spalle. —- Colpevole. 


Un rumore di catene preannunciò l'arrivo di Theresa. La donna era stata 
ricoperta con una tunica azzurra, che non riusciva a nascondere i segni dei 
patimenti cui era stata sottoposta. I polsi, liberati dai ceppi, continuavano a 
sanguinarle, e altro sangue perdeva dalle caviglie, ancora strette da anelli 
sottili. L'estremità della catena era impugnata dal carceriere, seguito dal frate 
confortatore, un cappuccino dall'aria vagamente ebete, con un piccolo 
crocifisso in mano. Un soldato che chiudeva il gruppo si fermò all'ingresso, 
serrando la porta dietro di sé. 


Il giuramento della detenuta richiese pochi istanti. Poi, dal momento che 
articolava le parole con gran fatica, Eymerich le fece portare un poco d'acqua, 
appena sufficiente per inumidirle labbra e gola. La donna si lasciò cadere 
sull'inginocchiatoio con un secco rumore di ossa. 


— Non sarebbe meglio farle mangiare qualcosa? — chiese padre Arnau, seduto 


sullo scranno di fianco a Eymerich. 


L'altro gli scoccò un'occhiata severa. — Un prigioniero debole è un prigioniero 
malleabile — disse a bassa voce. Poi si sentì in dovere di aggiungere: — Non 
lasciatevi impietosire. Quella donna non è innocente, e non è indifesa come 
può sembrare. Tra poco ve ne renderete conto. 


Padre Arnau non rispose. Eymerich dettò al notaio le formule preliminari di 
rito, poi, guardando altrove, si rivolse direttamente all'imputata. — Theresa 
Prieto, vi ripeterò la domanda che vi ho già rivolto in cella. Sapete di cosa vi 
sì accusa? 


La donna esitò, ma poi rispose con voce abbastanza ferma: — No, mio 
signore, ma credo che si tratti di un errore. Io sono solo una povera 
locandiera. 


Eymerich fece un gran sospiro, poi posò su Theresa uno sguardo benevolo, in 
lui davvero insolito. - Veramente, anch'io mi sono convinto che si tratti di un 
errore, e vi ho convocata, brava donna, per porgervi le scuse di questo 
tribunale. — Colse con la coda dell'occhio un soprassalto di stupore in padre 
Armau, e gli sfiorò rapidamente la manica, sperando che tacesse. — L'equivoco 
è stato soprattutto mio — continuò. — Quando sono venuto nella vostra 
taverna, due giorni fa, ho creduto di riconoscere in voi una donna che 
cerchiamo da tempo, colpevole di sacrilegio. Ma proprio stamattina la 
sacrilega è stata arrestata. Voi siete libera. 


Il notaio rimase con la penna a mezz'aria, e si girò verso l'inguisitore con aria 
di profonda meraviglia. Anche il carceriere sembrò sbalordito. — Devo 
liberarla, magister? 


— Oh, sì, sì. Ma voglio sentire come ci si sente quando l'innocenza viene 
riconosciuta e un brutto incubo ha fine. Che mi dite, Theresa? 


La donna, dapprima attonita quanto gli altri presenti, ora sembrava avere 
recuperato tutte le proprie forze. Abbozzò un sorriso, poi scoppiò in un pianto 
dirotto. — Oh, quanto vi ringrazio, signore... L'avevo capito che siete buono, 
che non potevate... Temevo di non uscire più da quella cella... 


Eymerich alzò il palmo della mano come se volesse schermirsi. — No, non 
ringraziatemi. La Chiesa sa essere dura con i peccatori, ma è caritatevole con 
gli innocenti. Sarete lautamente risarcita per le sofferenze che avete patito. 
Carceriere, toglietele la catena. — Poi, come se in quell'istante si fosse 
ricordato di qualcosa, aggiunse: — No, un momento. 


Dimenticavo la formalità della garanzia. Io non ho memoria, ma anche voi, 
signor notaio!... 


Mossen Sanxo fece per parlare, ma Eymerich fu più rapido. — Vedete, buona 
donna, una vecchia legge ci impone di fare sottoscrivere il vostro atto di 
scarcerazione a una persona affidabile, che garantisca per voi... 


Conoscete nessuno che potrebbe farlo? 


Theresa si asciugò gli occhi con i polsi ancora insanguinati. Sembrò riflettere. 
— Tra i miei clienti ci sono delle persone importanti. Dei mercanti, dei 
criados... 


— No, no. Prima di trovarli dovremmo trattenervi ancora, ed è una cosa che né 
voi né noi vogliamo. Conoscete qualcuno che lavori in questo palazzo? 
Magari a corte? 


Il volto sciupato di Theresa si illuminò. — Oh, sì. Conosco bene le damigelle 
della nostra povera principessa Maria, e poi l'ostetrica, la governante del 
principino Johan, molte dame. 


— Vedo che avete delle relazioni davvero interessanti. L'ostetrica andrà 
benissimo. Come si chiama? 


D'improvviso, un'ombra di reticenza passò sull'espressione della donna. 
Ma poi rispose: — Elisen Valbuena. Ma non so se... 

— Non sapete cosa? 

— Non so se è a corte in questo momento. 


— E dove potremmo trovarla? 


Theresa si morse le labbra, con un atto rapido ma visibile. — Non lo so. 
Potreste chiamare un'altra delle... 


— E come fate a sapere che non è a corte? — chiese Eymerich, serafico. — Sono 
due giorni che siete in cella. Vi è venuta a trovare? 


— No. 


— Già. Sarebbe stato un po' difficile. — Piano piano l'espressione benevola 
svaniva dal viso dell'inquisitore, gli occhi si indurivano, la voce diveniva 
incalzante. — Non sarà a Piedra, per caso? 


Ora Theresa era vistosamente confusa e spaventata. — Può darsi — balbettò. 


— Dunque sapete che è stata confinata nel monastero di Piedra. Quando 
l'avete vista l'ultima volta? 


— Oh, molto tempo fa. 
— A Piedra o a corte? 
— A corte. 


Eymerich si alzò di colpo. Attraversò la sala e andò a mettersi proprio di 
fronte alla prigioniera, scostando il carceriere. La fissò con uno sguardo 
acuminato quanto un pugnale. — E perché mai eravate ammessa a corte? 


Non è da tutti. Rispondetemi, e cercate di essere convincente, se davvero 
volete uscire. 


La confusione della donna adesso era totale. Nel suo sguardo, di nuovo velato 
dalle lacrime, si leggeva un timore che andava trasformandosi in paura, ma 
anche il sopravvivere fioco della speranza che le domande dell'inquisitore 
fossero innocenti. Deglutì ripetutamente, poi rispose: — Rendevo alle dame 
certi servizi, facevo dei piaceri... 


— Come locandiera? 


— Mi intendo anche un po' di medicina, di erbe. Aiutavo la levatrice. 


Eymerich scoccò un'occhiata significativa a padre Arnau, che lo ascoltava 
ammirato. Poi incrociò le braccia e cominciò a passeggiare in silenzio, 
formando un lento cerchio attorno all'inginocchiatoio. Di colpo, si fermò alle 
spalle di Theresa. — Tu cerchi di ingannarci — disse con voce bassa, 
scandendo bene le parole. — Credi di non essere stata vista, l'altra notte, 
mentre correvi nel bosco con le tue amiche? Credi che non sappiamo nulla 
dei bambini con due volti? Credi che ignoriamo che anche chi è morto da 
quattro anni può ancora partorire? 


Il corpo di Theresa fu attraversato da un sussulto di terrore, tanto forte da 
scuotere l'inginocchiatoio cui era appoggiata. Si torse verso l'inquisitore, 
finendo seduta in terra. Sembrava che un attacco di febbre avesse devastato i 
suoi lineamenti, contraendoli in una maschera spaventosa. — Chi te l'ha detto? 
— urlò, dilatando gli occhi rossi velati di lacrime. — Chi te l'ha detto? 


Eymerich la guardò calmo, come se contemplasse un oggetto distante. — 
Elisen Valbuena è in nostre mani da ieri. Non ha retto quando il carnefice le 
ha bruciato le mani fino al polso. Ora sappiamo tutto, anche quello che tu 
ignori. 


Con sua grande sorpresa, Theresa scoppiò in una risata, squillante quanto 
poteva permetterglielo la poca saliva che le era rimasta. — Tu stai mentendo, 
prete! Elisen non l'avrebbe mai fatto, a pochi giorni dalla festa della Vergine! 
E poi il re non l'avrebbe permesso! 


— Il re? — chiese Eymerich, interdetto. — Cosa intendi dire? 


— E poi dici che sai tutto! — esclamò la donna, continuando a ridere. — Non il 
re che credi tu, stupido. Il re vero, quello mascherato! Il re del lago! 


Povero prete ignorante. 


Eymerich non sapeva come replicare. Fu padre Arnau che, a sorpresa, si alzò 
e si portò di fianco alla donna. La costrinse al suolo premendole la punta del 
sandalo sulla gola. Poi la contemplò con occhi carichi di ironia. — Oh, 
sappiamo anche quello, mia brava locandiera. Sappiamo chi è il rex 


nemorensis e su quale lago regna. Come vedi — aggiunse con voce dolce — 
non hai nessuna speranza. 


Il riso svanì di colpo dalla bocca di Theresa. Fissò gli inquisitori come 
tramortita, poi, rianimandosi di colpo, gridò con voce roca: — Maledetti! 


Ma non siamo ancora perdute. Il 12 ottobre tornerà la dea, e allora... 


— Non c'è nessuna dea, c'è un solo Dio, giusto e vero — replicò padre Arnau 
tramutando l'ironia in un accento sardonico. — Sei ancora in tempo per 
arrenderti a lui e per salvare corpo e anima. Quanto al tuo re, io non ci 
conterei molto. Ariccia è lontana. 


— Lontana? È vicina, prete. Ma non saprai mai quanto. — A quel punto, 
Theresa fece una cosa strana e orribile. Estroflesse completamente la lingua, 
come se volesse fare le boccacce, poi serrò di colpo i denti. Un fiotto di 
sangue le uscì dalla bocca, accompagnato da una sorta di barrito terrificante. 
Eymerich, inorridito, le afferrò il viso e cercò di aprirle le mascelle; ma erano 
tanto contratte che non riuscì in alcun modo a schiuderle. La lingua, recisa, 
cadde a terra in una piccola pozza di sangue, mentre altro sangue sgorgava 
dalle labbra, così serrate che si udiva il rumore dei denti che si spezzavano. 


Gli inquisitori indietreggiarono di un passo, col disgusto dipinto sul viso. 


La donna emise una serie di mugolii, poi cadde svenuta. Eymerich fu il primo 
a riprendersi dal trauma. Le si accostò, la toccò, poi si rivolse al carceriere, 
anch'egli paralizzato dall'orrore. — Portala via. E porta via anche quella. — 
Indicò la lingua. 


— Sarà meglio che io cerchi di medicarla — disse padre Arnau, con voce 
alterata. 


— No, ci penserà qualcun altro — rispose Eymerich. — E se muore dissanguata, 
se lo sarà voluto. 


Mentre il carceriere, aiutato dal soldato, trascinava via Theresa tirandola per 
le gambe, Eymerich si accostò al notaio, in piedi dietro il suo tavolino. 


— Fin dove avete verbalizzato, Mossen Sanxo? 
— Fino a quest'ultima scena. Devo scriverla? 


— Sì, non c'è motivo di non metterla a verbale. — Eymerich scorse 
rapidamente le carte, piene di una scrittura fitta ed elegante, poi lanciò a 
padre Arnau un'occhiata penetrante. Avvertiva una inconfessabile irritazione 
nei confronti dell' infirmarius, che gli aveva strappato il ruolo di protagonista 
svolto nella prima parte dell'interrogatorio. - Mi dovete delle spiegazioni — 
disse aggressivo. 


Padre Arnau abbozzò un inchino. — A vostra disposizione, magister. Ma sarà 
meglio andare in una stanza in cui non vi siano lingue sparse in terra. 


Eymerich annuì e si avviò all'uscita. Mentre saliva le scale, rifletté che la sua 
brillante conduzione dell'udienza era stata rovinata non da padre Arnau, ma 
dall'incredulità di Theresa davanti all'ipotesi che l'ostetrica avesse confessato. 
Scacciò con irritazione quei pensieri. Doveva trattenere la propria ambizione, 
e concentrarsi unicamente sulla soluzione del caso. 


Purtroppo, l'umiltà non gli era congeniale, e la consapevolezza di ciò lo 
indispettiva, equivalendo per lui a una forma di debolezza. 


Giunto all'ultimo piano aprì la porta di una cella vuota, attigua a quella che 
era stata di padre Agustìn, e fece cenno a padre Arnau di seguirlo. 


Sedette sul letto, mentre l' infirmarius si accomodava su uno sgabello. Una 
stretta feritoia proiettava un fascio di luce polverosa. 


— Allora — chiese, posando le mani sulle ginocchia — cos'è questa storia di 
Ariccia, del re del lago e della dea che deve venire? 


Padre Arnau fece una risatina. - Vorrei saperlo anch'io. —- Poi, vedendo che 
l'altro si adombrava, si affrettò a soggiungere: — Vi dirò quel poco che so. 
Ricordate quando mi avete chiesto da dove avevo ricavato la frase "Numen 
inest" ? 


— Sì, e ricordo la risposta. Da Ovidio e da un discorso di re Pietro, quando gli 


morì la figlia Maria. 


— Esatto. Sollecitato dalle vostre domande, sono andato a rileggere quel brano 
di Ovidio. E in un poema di scarso valore, chiamato I Fasti. Lo conoscete? 


— No. Di che tratta? 


— Delle feste dei Romani. In particolare, dove figura quella frase, parla delle 
celebrazioni in onore di Diana... Ma che c'è? 


Eymerich era trasalito. Scosse il capo. — Niente. Continuate. 


Padre Arnau lo guardò di sottecchi, ma proseguì: — Stando a Ovidio, Diana, 
dea della fecondità, della natura e della caccia, aveva un proprio tempio ad 
Ariccia, in Italia, presso il lago di Nemi, detto anche Speculum Dianae. Sul 
tempio vegliava un re, il rex nemorensis, che conservava la carica finché 
riusciva a difenderla con la forza del proprio braccio. Chi riusciva a ucciderlo 
ne prendeva il posto. 


— Come vi è venuto in mente che quella donna facesse allusione proprio a 
questa storia? 


— Sono andato a caso. Quando ha accennato a un "re del lago", mi sono 
tornate alla mente le mie letture di qualche giorno fa. Ma non ero affatto certo 
che il mio tentativo andasse a segno. 


Eymerich lo contemplò con sospetto, ma dovette arrendersi di fronte alla luce 
ilare che brillava in permanenza negli occhi dell' infirmarius. Sospirò e disse: 
— Ho anch'io qualcosa da raccontarvi. Prima di morire, padre Agustìn mi ha 
detto di cercare nella sua stanza alcuni testi. Tre di essi riguardavano le 
prerogative dell'Inquisizione. Il quarto è invece un'istruzione data ai vescovi 
nel concilio di Ancira. Si intitola Canon Episcopi. Ve ne leggo un brano. 


Eymerich frugò nella bisaccia e ne trasse lo smilzo manoscritto. Si alzò e si 
accostò alla finestrella. Poi cominciò a leggere: — Certe donne corrotte, che si 
sono date a Satana e si sono lasciate traviare da diaboliche illusioni, 
credono e affermano di cavalcare di notte strane bestie al seguito di Diana, 
dea dei pagani, e di una innumerevole moltitudine di donne; di attraversare 


spazi sconfinati nel silenzio della notte fonda e di obbedire agli ordini di 
Diana, loro signora, che certe notti le convoca al suo servizio. E volesse il 
cielo che solo costoro si fossero perdute nella loro falsa credenza! Moltissimi 
altri si sono lasciati trascinare nella perdizione dell'anima, e sono convinti, 
come i pagani, che vi siano altre divinità oltre all'unico, vero Dio. — 
Eymerich aveva uno sguardo pensoso. — Ebbene, che ne dite? 


— Il racconto di Theresa - mormorò padre Arnau, colpito. — Voi l'avete udita 
parlare di una corsa nei boschi assieme ad altre donne. 


— Esatto. Ora sappiamo cosa abbiamo di fronte. Theresa, Elisen e chissà 
quante altre praticano l'antico culto di Diana, dea della fecondità. 


— E partoriscono bambini con due facce. 


Eymerich alzò una mano. — Questo non lo sappiamo ancora. Come non 
sappiamo chi sia il rex nemorensis, ammesso che sia il re mascherato, come 
sia coinvolta in questa vicenda la casa reale e cosa debba accadere il giorno 
della Vergine dell'Elisen, che è ormai imminente. Però sappiamo che in 
un'altra ala di questo stesso castello vi sono dame di rango, governanti e 
ancelle che praticano impunemente il paganesimo. Tanto ci basta, per il 
momento. 


— Cosa contate di fare? 


Il viso austero di Eymerich si atteggiò a una smorfia truce. — Fare guerra a 
questi orrori con tutti i mezzi. Disperdere la setta e soffocare il suo culto nel 
fumo dei roghi. In questa città la perversione è tale che io stesso ho visto 
disegnarsi nel cielo il profilo di Satana... 


— Di Diana, probabilmente — corresse padre Arnau. 


— Di Satana! Diana non è mai esistita, è solo il nome che alcune disgraziate 
danno al demone che tentano di evocare. La prima cosa da fare è mettere le 
mani su Elisen Valbuena. Ma credo che non sia facile. 


Bisognerà giocare d'astuzia. 


— Potrei chiedervi come? 
— Non so ancora, ma lo scoprirò. Voglio andare a Piedra. 


Padre Arnau assunse un'espressione stupita. - Ma non è compito vostro, 
magister. Non si è mai sentito che un inquisitore generale... 


Eymerich fece un gesto secco. — Ho deciso. Partirò oggi stesso, e da solo. Se 
mi facessi accompagnare, non potrei passare inosservato. — Ripose il 
manoscritto del Canon Episcopi e si avviò alla porta. - Se qualcuno vi chiede 
di me, rispondete che sono partito per Carcassonne e che non sapete quando 
sarò di ritorno. 


Prima che padre Amau potesse replicare, Eymerich attraversò il pianerottolo 
e scese in fretta le scale, tenendo sollevati i lembi della tonaca. Dovette 
schivare numerosi importuni che volevano sottoporgli chissà quali problemi, 
ma finalmente riuscì ad attraversare il patio e a uscire dall'Aljaferia. Si era 
sollevato un forte vento, che trascinava nel cielo grappoli di nuvolette 
leggere. Chiamò il comandante del corpo di guardia, un gigante dal profilo 
aguzzo e dai capelli legati in treccine bisunte. — Mi riconoscete? 


— Sì, padre — rispose il soldato, togliendosi l'elmo rotondo e mettendolo sotto 
il braccio. 


— Fatemi sellare un buon cavallo e fatemelo portare. Io aspetto qui. 
Il gigante lo guardò perplesso. — Forse sarebbe più adatta una portantina... 


— Ho detto un cavallo. E voglio anche degli abiti da borghese, e un berretto 
qualsiasi. Potete procurarmeli? 


— Certamente, padre. 


Meno di un'ora dopo, Eymerich lasciava alle proprie spalle la mole elegante 
dell'Aljaferia, lanciando al galoppo uno splendido cavallo pezzato. Godeva 
con una sorta di voluttà il vento impetuoso che gli schiaffeggiava il viso e 
gonfiava il corto mantello di foggia visigota in cui si era avvolto. Glielo 
aveva dato il comandante del corpo di guardia, assieme a una tunichetta di 


lino, a pantaloni aderenti di cotone azzurro, a gambali tenuti stretti da una 
quantità di fibbie e a un berretto verde legato sotto la gola, del tipo detto 
cofia. Era un abbigliamento adatto a un borghese o a un piccolo mercante, più 
per la qualità dei tessuti che per l'eleganza dell'assieme. 


Mancava poco all'ora sesta e il sole, già alto, traeva dall'Ebro bagliori di un 
colore rosato. Ma Eymerich seguì il fiume solo per un breve tratto. 


Quasi subito volse a meridione, lungo una strada appena accennata che si 
inoltrava in una steppa senza confini, arida e piatta. Tonalità rossastre 
dominavano ovunque, interrotte solo di tanto in tanto da macchie più scure e 
dal verde opaco dei rari alberi di olivo. Il paesaggio era spopolato, prossimo 
alla desolazione. Capitava di tanto in tanto di vedere a distanza una di quelle 
grandi case di campagna che venivano chiamate alquerìas, o anche bordas, 
attorno alle quali pascolavano muli e vacche, oppure di scorgere lontano 
qualche pastore sceso anzitempo dai Pirenei con il proprio gregge di montoni. 
Ma si trattava di visioni isolate, che non interrompevano la monotonia di 
quella distesa brulla e riarsa. 


Eymerich amava l'Aragona per la sua natura spoglia e senza fronzoli, per la 
semplicità delle sue linee. Ma soprattutto ne amava la rarità degli 
insediamenti umani, accentuata dalla grande peste, che consentiva di 
percorrere miglia e miglia senza incontrare anima viva. Quella cavalcata 
solitaria tra terre abbandonate, e forse mai contaminate da insediamenti, gli 
risultava quindi corroborante, e apportatrice di quella calma interiore alla 
quale in città aspirava di continuo, senza mai riuscire a conseguirla. 


Contemplava ora con animo più tranquillo l'accavallarsi degli ultimi eventi. 
La sua indagine prendeva pieghe inaspettate, lasciandogli intuire un retroterra 
di misteri e di orrori il cui groviglio lo sbigottiva. Tuttavia l'inquietudine che 
di tanto in tanto lo assaliva non riusciva a tradursi in vero e proprio 
sgomento. Da un lato, fin dalla più tenera età aveva nutrito la propria 
immaginazione con le figure cupe e tragiche delle immagini sacre, con la 
crudeltà delle esecuzioni per strada, con gli echi di guerre spietate e con lo 
spettacolo continuo e ripugnante della malattia. La sua breve e fulminea 
carriera nell'Inquisizione non era stata che un condensato di tutte quelle 
esperienze, condito dall'ulteriore ossessione di una presenza diabolica sempre 
incombente e mai del tutto sconfitta. 


D'altro lato, però, la sua indole e il rigore della scuola domenicana lo avevano 
indotto a sospettare sempre, dietro i più sconcertanti eventi, la presenza di un 
disegno malvagio ma coerente, che la Chiesa avrebbe potuto scompaginare e 
distruggere una volta fatta luce sul suo tracciato. 


Per questo gli impulsi di paura suscitati in lui da fenomeni incredibili e 
terrificanti, come la scoperta del cadavere bifronte e l'apparizione in cielo dei 
contorni di una donna colossale (Diana?), avevano esistenza fugace. 


Dopo il primo smarrimento subentrava loro un bisogno quasi esasperato di 
riportare l'ordine divino dove il male aveva introdotto il proprio disordine, 
cercando di ripristinare le certezze che gli apparivano essenziali alla vita 
stessa. 


Doveva essere quasi l'ora nona, quando l'arsura e i primi morsi dell'appetito 
cominciarono a farsi avvertire. Si rimproverò di non avere portato con sé 
qualche provvista, o almeno una fiasca d'acqua. Ma c'era poco da fare. Svoltò 
attraverso la distesa di zolle rinsecchite, alla ricerca di una strada un po' più 
frequentata. 


La trovò dopo una lunga deviazione. Era una via larga e ben disegnata, che 
recava le tracce di un'antica pavimentazione in pietra devastata dal passaggio 
dei carri. Presto incontrò qualche Iligallo che passava col suo carico di 
granaglie, diretto in città, o, più di frequente, dei mezzadri musulmani al 
lavoro nei campi che un tempo erano stati loro. Ma non si scorgeva nessuna 
locanda, ed Eymerich, ancora inebriato di solitudine e poco desideroso di 
sollevare la curiosità altrui, non aveva alcuna intenzione di interrogare un 
altro viaggiatore. 


Finalmente si risolse a scendere da cavallo e a chiedere pane e acqua in una 
alquerìa prossima al ciglio della strada. Era una costruzione più larga che 
alta, circondata da un prato stentato in cui caracollavano due maiali. Il 
contadino, un vecchio ingobbito e male in arnese, ascoltò la sua richiesta 
senza dire parola, poi fece un cenno a un ragazzetto arabo che stava 
armeggiando attorno al forno. Questi, quasi avesse compreso un ordine 
inespresso, tornò con una brocca piena d'acqua e con un involto. 


Eymerich bevve avidamente, lasciando che l'acqua gli scorresse sulla gola. — 


Vi ringrazio, brava gente — disse poi. — Avreste da bere anche per il mio 
cavallo? 


Il vecchio, sempre senza parlare, gli indicò un abbeveratoio in legno, 
appoggiato alla parete della casa. Eymerich capì, guardando la poca acqua 
melmosa, che da lì dovevano bere i maiali. Ma il cavallo non fece difficoltà e 
prosciugò la vasca con un gorgoglio soddisfatto. 


Eymerich rimontò in sella. — È lontano il monastero di Piedra? — domandò. 


Il vecchio fece un gesto vago, indicando in direzione di sudovest. Poi tornò 
alle proprie occupazioni, subito imitato dal servo. 


Eymerich si strinse nelle spalle e tornò sulla strada, cavalcando al piccolo 
trotto nella direzione indicata. Quando l' alquerìa fu scomparsa alle sue 
spalle, sollevò l'involto, proponendosi di addentare quella che pensava fosse 
una pagnotta. Era invece uno straccio verde, arrotolato in più strati. 


Quando ebbe finito di svolgerlo, abbandonò di colpo le redini e lanciò un 
grido. 


Lo straccio conteneva una lingua umana, recisa di netto. E quella lingua si 
muoveva, come se stesse pronunciando parole silenziose e senza senso. 


Veloce come il pensiero — 4 


Da M. Frullifer, Veloce come il pensiero, versione divulgativa, quinta 
edizione, capitolo VI: 


Avverto subito che ciò che sto per esporre potrà riuscire particolarmente 
ostico. Tratterò infatti del "viaggio" dell'ipotetica astronave che avevo 
presentato nel cap. III, viaggio completamente diverso da quelli previsti dalla 
fisica pre-Dodds (e, se mi è consentito peccare di immodestia, pre-Frullifer). 


Per alleggerire un po' ciò che segue, dirò che già nel 1906 l'ingegnere Robert 
Darvel concepì l'idea di volare fino a Marte in un proiettile di metallo, 
azionato dall'e"nergia psichica" di ben diecimila fachiri indiani, guidati dal 
bramino Ardavena. Oggi sappiamo che non esistono "energie psichiche" di 


sorta, ma l'idea geniale di quel precursore può dare l'idea di come avverrebbe 
il viaggio intergalattico alla luce della fisica psitronica. 


Le reti neuronali della nostra astronave recepirebbero dalle loro sinapsi 
artificiali l'informazione necessaria sul veicolo, sul suo carico e sulla loro 
destinazione, e la trasmetterebbero alla Psiche che racchiudono. Poi uno o più 
individui con spiccata attività cerebrale — chiamiamoli ancora medium, tanto 
per farci capire — entrerebbero con i loro psitroni in quello stesso campo di 
Psiche, trasmetterebbero ulteriore informazione e, attivando la propria 
funzione volitiva, che non può essere simulata dai neuroni artificiali, 
porrebbero la Psiche stessa in stato di eccitazione. 


Ciò che accadrebbe allora è difficilmente descrivibile. Apparentemente, 
l'astronave resterebbe immobile nel punto in cui si trova. In realtà, il pensiero 
dell'astronave, la sua raffigurazione psichica entrerebbe istantaneamente 
nell'immaginario. In quella sede, l'equipaggio imbarcato sul veicolo ed 
entrato nella condizione "fantastica" potrebbe avere le sensazioni più diverse, 
essendo uscito dalla dimensione del tempo. Per un ipotetico osservatore 
esternò, invece, che si trovasse nel luogo d'arrivo dell'astronave, quest'ultima 
comparirebbe nello stesso istante in cui è entrata nell'immaginario. Ma la 
riapparizione avverrebbe in un punto dello spazio e in un tempo diversi da 
quelli di partenza. 


Tornerò sulla questione del tempo più avanti, essendo una delle più 
complesse. Quello che ora mi preme mettere in rilievo è che l'astronave che 
l'osservatore avrebbe davanti non sarebbe quella originale, rimasta dove si 
trovava. Sarebbe il pensiero dell'astronave, tradottosi in materia sulla base 
delle informazioni contenute negli psitroni, ma solido e concreto, almeno per 
un certo tempo, quanto il modello che lo ha ispirato, e composto degli stessi 
metalli. Anche l'equipaggio manterrebbe gli stessi corpi e gli stessi 
comportamenti. La soggettività dei suoi membri è stata infatti rilevata dalle 
sinapsi dei neuroni artificiali, impressa negli psitroni imprigionati dalle reti e 
proiettata con loro oltre la soglia dell'immaginario. 


L'esistenza di simile pensiero divenuto materia sarebbe ovviamente molto 
breve, se non venisse alimentata da un flusso costante di psitroni. È questa, 
infatti, la funzione che dovrebbe avere l'astronave rimasta nello spazio e nel 
tempo d'origine, per tutta la durata prevista per la spedizione. 


Ma il veicolo e l'equipaggio usciti dall'immaginario avrebbero lo stesso la 
loro autonomia, dal momento che hanno condotto con sé il loro corredo 
psitronico. Questo corredo non sarebbe comunque venuto meno nel luogo e 
nel tempo d'origine, dal momento che altra Psiche sarebbe rimasta nelle reti 
dell'astronave originaria, e che altra Psiche ancora avrebbe sostituito quella 
proiettata, accogliendo lo stesso imprinting. Non dimentichiamo, infatti, che 
gli psitroni sono presenti nell'intero universo in quantità tanto grandi da 
costituire l'essenziale della sua massa. 


Una domanda, a questo punto, sorge ovvia. La nostra astronave "fantastica" 
potrebbe mai tornare indietro? La risposta è sì. Ma qui subentra il tema della 
distorsione del tempo. 


VI 


Il monastero di Piedra 


Eymerich lanciò lontano da sé quella lingua oscena con tanta furia che il 
cavallo si impennò. In un certo senso fu una fortuna, perché lo sforzo di 
riportarlo sotto controllo attenuò l'emozione che lo aveva pervaso. Fu però 
con mano tremante che, calmato l'animale, tracciò nell'aria un gran segno di 
croce, nella speranza che allontanasse la presenza malefica che sentiva 
vibrare attorno. 


Dopo una lunga esitazione si decise a scendere di sella e a riaccostarsi 
all'involto verde, caduto sul ciglio della strada. Quando, col cuore che gli 
batteva frenetico, trovò il coraggio di posare gli occhi sulla lingua recisa, ciò 
che vide non lo stupì più di tanto. Il rosso pezzo di carne si era trasformato in 
una materia biancastra e informe, che stava rapidamente sciogliendosi. — 
Menzogne, finzioni - mormorò. — Queste cose sono fatte di una sostanza 
unica, modellata per trarre in inganno. 


Si azzardò a toccare con la punta della calzatura il piccolo grumo, ma ormai 
l'evaporazione era quasi completata. Rimontò allora in sella e guardò la 
steppa piatta e rossiccia che si prolungava in ogni direzione. Si chiese se gli 
convenisse proseguire, oppure tornare all' alquerìia a interrogare il vecchio 
contadino e il suo servo. Scelse la prima soluzione: anche ammesso che il 
vecchio conoscesse il contenuto dell'involto che gli aveva consegnato, un 
semplice colloquio non sarebbe bastato a farlo confessare. Riprese quindi la 
cavalcata verso meridione, pur consapevole del fatto che le forze del male 
sapevano del suo viaggio in "incognito". 


Raggiunse zone più popolate. Di tanto in tanto attraversava un Iloc di poche 
case dal tetto di paglia raccolte attorno alla chiesetta parrocchiale, al centro 
delle terre coltivate in comune. Scorse anche diverse locande, fiancheggiate 
dalla stalla e circondate da ballatoi scoperti. Ma dopo la repellente sorpresa di 
poco prima non aveva più traccia di appetito. 


A metà del pomeriggio il paesaggio cominciò a mutare. Le zolle bruciate e 


l'erba secca cedettero il posto a una vegetazione lussureggiante e selvaggia, 
che si allineava attorno al solco di un fiume per poi espandersi man mano che 
il terreno saliva. Anche la calura si attenuò, vinta dalle fronde degli alberi che 
si intrecciavano sul sentiero, oscillando a un vento tenue carico di profumi 
fragranti. 


Del tutto insensibile a quello sbocciare di verde, tanto insolito nella sterile 
Aragona, Eymerich cavalcava al passo, scrutando con sospetto i pochi 
viandanti in cammino verso il monastero. Erano pellegrini, contadini che 
portavano le decime, donne cariche di panieri di frutta o di ceste di fiori, 
mendicanti in cerca di elemosina. Solo questi ultimi, per lo più gitani, 
cercavano di attirare la sua attenzione. Gli altri gli lanciavano occhiate 
indifferenti, subito distratti dalla fatica della salita. 


Il monastero apparve d'un tratto al di sopra della vegetazione, imponente e 
raccolto. Era un insieme di edifici di stile gotico, senza traccia di quelle 
contaminazioni mudejar che infettavano tanta parte dell'architettura cristiana 
del regno. Nell'imponenza delle costruzioni si leggeva il favore di cui i 
monaci, appartenenti all'ordine cistercense, godevano presso la corte. 


Eymerich sapeva che le donazioni di Pietro IV avevano fatto di Piedra uno 
dei monasteri più ricchi del regno; e ciò bastava a indurlo a cavalcare verso 
l'ingresso con la diffidenza di chi si avventura in territorio nemico. Del resto, 
quello era lo stato d'animo con cui l'inquisitore si accostava a tutto ciò che 
non conosceva. 


Prima di varcare la porta principale, accanto alla quale si ergeva l'ospizio, 
gettò uno sguardo sulle pendici della collina, che da quel punto si 
dominavano per intero. Il fiume Piedra, poco più di un torrente, scintillava 
nei rari luoghi in cui la vegetazione si diradava, saltando tra le rocce e 
scivolando sinuoso a valle. Da lontano giungeva il rumore di una cascata, che 
si intuiva altissima e accidentata. Doveva gettarsi in un lago di ampie 
dimensioni, visibile a tratti verso settentrione, dalle acque tanto azzurre da 
sembrare uno specchio posato tra le felci. 


Eymerich scese da cavallo e si incamminò verso il monaco che, davanti al 
portone spalancato, accoglieva i forestieri. Era un uomo di statura imponente, 
con una gran barba nera che gli scendeva fino al cordone stretto alla cintola. 


Parlava in quel momento con un contadino nerboruto, impartendogli ordini 
secchi e soppesando con gli occhi una pecora che brucava poco lontano. 


Eymerich attese il proprio turno, dietro due vedove venute a ritirare il vitto 
quotidiano, poi si fece avanti sorridente. Il monaco ospitaliere scorse il 
cavallo e attenuò il proprio cipiglio. — Dio sia con voi, signore — disse 
deferente. — In cosa posso accontentarvi? 


— Dio sia con voi, fratello — rispose Eymerich. — Sono in viaggio verso la 
Castiglia. Vi chiederei ospitalità per me e per il mio cavallo. 


Il monaco si accarezzò la barba. — Gli ospiti sono numerosi in questo periodo. 
Tuttavia a nessuno si nega un letto e del cibo, qui a Piedra. Solo, vi rammento 
che, varcata questa porta, sarete un penitente, e dovrete seguire gli obblighi 
della nostra regola. 


Eymerich fece un inchino. — È giusto, e non chiedo di meglio che pregare con 
voi in questo santo luogo. 


— Allora seguitemi. Vedrò cosa posso fare. 
Il monaco chiamò un confratello dalla foresteria e lo lasciò sulla porta. 


Poi fece strada a Eymerich attraverso un'ampia corte, a un lato della quale 
erano seduti all'ombra una decina di vecchi male in arnese, molti dei quali 
privi di un braccio o di una gamba. 


— Oh, non preoccupatevi — disse il monaco, prevenendo un'obiezione 
inesistente. — Quelli sono i nostri poveri, che risiedono nel monastero in 
permanenza. Altri poveri di passaggio li teniamo nell'ospizio di fianco 
all'ingresso. Ma i visitatori a cavallo sono ospiti personali dell'abate, e per 
loro abbiamo un'altra sistemazione. 


Le stalle occupavano tutta l'ala meridionale della corte. Il monaco affidò il 
cavallo di Eymerich agli stallieri, poi lo accompagnò in un secondo cortile, 
circondato da un porticato. Al centro, tra aiuole ben ordinate, sorgeva un 
pozzo, da cui due cistercensi stavano attingendo acqua. Sulla destra, una 
piccola porta dava accesso a un fabbricato austero, dal tetto a punta. 


Il monaco precedette Eymerich all'interno dell'edificio, costituito da un'unica, 
altissima navata. Alla base di ogni arco si aprivano dei cubicoli, simili a 
minuscole cappelle, chiusi con semplici lenzuoli. Alcuni ospiti si 
affacciarono incuriositi. Altri, che passeggiavano conversando sotto l'ampia 
volta, si fermarono a osservare il nuovo venuto. 


— Abbiamo quaranta pagliericci — disse l'ospitaliere, con un certo orgoglio — 
tutti muniti di latrina individuale. Sono io stesso che provvedo alle pulizie. 


Eymerich lanciò un'occhiata critica al pagliericcio che gli era stato assegnato, 
ma non fece commenti. — E per la cena? — chiese invece. 


— È al vespero, cioè tra poco. Il refettorio per gli ospiti di riguardo è proprio 
qui di fianco. Verrà l'abate in persona a salutarvi. 


Detto ciò il monaco si congedò e tornò alle proprie incombenze. 


Eymerich posò a terra le sue poche cose, esplorò la latrina — un grosso vaso, 
coperto da un'asse forata e nascosto da un piccolo paravento — ed eliminò dal 
pagliericcio tutti i pidocchi che riuscì a scovare. Mentre era intento 
nell'operazione si sentì interpellare da una voce chioccia. — Siete un 
pellegrino o un ospite di passaggio? 


Eymerich si sollevò di scatto, subito sulla difensiva. Si trovò di fronte un 
giovane sulla ventina, che indossava una cappa verde semicircolare, con la 
fibbia sulla spalla destra, del tipo detto redondel, e una cofia analoga alla sua, 
ma di colore azzurro. Era evidente che si trattava di un criado di rango non 
elevato, probabilmente un paggio. — Sono ospite — rispose, nel tono più 
amichevole che gli riuscì di assumere. — Stavo preparandomi ad andare a 
cena. 


— Allora venite con me — disse il giovane. — Il mio signore è già a tavola, e se 
tardiamo rischiamo di perdere i bocconi migliori. 


Eymerich lo seguì di buon grado, sollecitato anche dal lungo digiuno. Il 
giovane gli rivelò di chiamarsi Garcia Manzanos, appartenente a un ramo 
cadetto della grande famiglia di Toledo, e di svolgere attività d'ogni sorta al 
servizio dell'ammiraglio Enriquez di Castiglia, in viaggio per affari alla volta 


di Saragozza. Di tutti questi dettagli all'inquisitore non importava nulla, 
tuttavia fu lieto di avere trovato un anfitrione, anche se un po' troppo 
appiccicoso. 


— Ecco, l'abate è già presente — annunciò il criado, guidandolo nel refettorio. 
— Non mangia con noi, ma è venuto ad assicurarsi che l'ospitalità che 
riceviamo sia all'altezza delle tradizioni del monastero. 


La sala in cui erano entrati era un ambiente enorme, rischiarato da una 
quantità esorbitante di candelieri. Due file di tavoli, da un lato e dall'altro 
dell'unica, lunghissima volta, erano già occupate da decine di commensali, 
incluse numerose dame provenienti dall'ospizio loro riservato. Alcuni servi 
stavano mescendo il vino in boccali d'argento, mentre altri iniziavano a 
portare i vassoi con le vivande. L'impressione generale era di grande sfarzo, 
del tutto eccessivo in quel luogo di culto. Eymerich sentì accrescersi dentro di 
sé l'ostilità che già provava per i cistercensi. 


Condensato di ciò che avversava sembrava essere l'abate, seduto in una 
poltrona di legno rischiarata da due ceri. Stava leggendo un passo biblico, ma 
lo faceva distrattamente, con voce monotona. Del resto, la sala non pareva 
prestargli attenzione alcuna. 


Eymerich lo osservò attentamente. Aveva un colorito rubizzo e guance 
paffute, che gli anni non sembravano avere scalfito. Quando fu giunto al 
termine della sua lettura fece un cenno al piccolo esercito di valletti, cuochi e 
garzoni che sostava alle sue spalle. Subito il vino zampillò in una coppa, che 
sorseggiò con fare assorto. Poi assaggiò le portate di pollame e di carni 
destinate agli ospiti. Infine annuì col capo, sollevando graziosamente la mano 
inanellata. 


Solo allora la cena ebbe inizio. 


Eymerich si vide posare di fronte un vassoietto diviso in comparti, ognuno 
dei quali conteneva una salsa e un boccone diverso. 


Ma la sua attenzione era tutta per gli astanti, ora impegnati a lodare la qualità 
e la varietà dei cibi. Davanti a lui, al di là di una cortina di candele profumate, 
sedeva un mercante in età avanzata, con un gran turbante di seta gialla e una 


catena d'oro pendente sul petto, che sembrava cercare un interlocutore senza 
trovarlo. Ai due lati aveva infatti un prete taciturno e una dama un po' 
sfiorita, che conversava a bassa voce con un cavaliere di aspetto mogio. 
Eymerich notò che indossavano vesti piuttosto lise; notò anche che, mentre al 
capo della tavolata più prossimo all'abate banchettavano gentiluomini di 
rango e signore dalle mantelline ricche di trine, dove sedeva lui si 
concentravano i borghesi e la nobiltà secondaria. 


Poiché la sedia alla sua destra era vuota, si sottomise alla loquacità del criado 
che gli faceva da guida, seduto alla sinistra. — La ricchezza di questo 
monastero si nota da ogni dettaglio — gli stava dicendo Manzanos, senza 
badare se Eymerich lo ascoltasse o meno. — Da quando gli sono morte la 
moglie, la figlia e una nipote, il vostro re non fa che riempire di doni l'abate 
cistercense. Ecco perché vedete qui così tanti viaggiatori. A Piedra basta un 
piccolo obolo per ottenere un trattamento principesco. 


Peccato che sia così fuori mano... 


In quel momento l'abate si stava alzando e congedando dagli ospiti più 
illustri. Fu allora che Eymerich notò per la prima volta un personaggio che 
fino a quel momento era rimasto in penombra, nascosto alla sua vista dalla 
folla dei valletti. Si trattava di un monaco di media statura e di corporatura 
mingherlina, che pareva muoversi con una sorta di esitazione, quasi 
vacillasse. Ciò che stupiva in lui era però il fatto che, sopra la cappa bianca, 
indossava un cappuccio rosso, che gli scendeva fino al mento con tre strette 
fessure per gli occhi e per la bocca. 


La mente di Eymerich corse al "re mascherato" di Theresa, e ciò gli causò un 
brivido. Anche perché gli parve che il personaggio gli dardeggiasse 
un'occhiata rapida ma intensa, varcando con la penetrazione di due occhi 
azzurro chiaro il molto spazio che li divideva. 


— Chi è quell'incappucciato? — chiese a Manzanos, interrompendo 
brutalmente le sue disquisizioni. — Un penitente? 


Fu il mercante che sedeva di fronte a rispondere, lieto di avere trovato un 
argomento di cui parlare con i vicini. — E padre Ot, il guardiano dei boschi — 
disse, senza smettere di rosicchiare un'ala di pollo. — Sembra che la peste di 


quattro anni fa lo abbia risparmiato, ma gli abbia lasciato un viso tanto 
devastato che è costretto a nasconderlo alla vista. 


— Guardiano dei boschi? — si stupì Eymerich, senza perdere di vista 
l'incappucciato, che in quel momento stava uscendo al seguito dell'abate. — 
Non ho mai sentito parlare di un monastero cistercense che prevedesse quella 
funzione. 


— Piedra è un monastero particolare — spiegò il mercante. —- Come avrete visto 
venendo qui, il fiume da cui prende nome ha creato un sito incantevole, il più 
bello di tutta l'Aragona. I monaci ci tengono molto. Per questo hanno pensato 
bene di nominare un padre guardiano, che dirige il lavoro dei giardinieri e 
preserva le acque del lago Miroir dalla contaminazione dei liquami. 


— Lago Miroir? 


— Sì, è il nome di quel laghetto che c'è a settentrione, formato dalla cascata 
detta Cola de Cavall. Purtroppo, padre Ot non permette che ci si avvicini né 
al lago, né alla cascata. 


— E perché mai? 


Manzanos, infastidito dal fatto di essere stato soppiantato nella conversazione 
con lo straniero, colse l'occasione per intervenire. — Padre Ot è un tipo 
curioso. E taciturno e sempre diffidente. Di lui si raccontano cose stranissime. 


— Per esempio? 


— Che cambi a suo piacere di statura e di corporatura. Che quattro anni fa 
fosse altissimo, tanto da doversi curvare per entrare in questa sala; e che poi 
sì sia come rimpicciolito, per crescere nuovamente un anno dopo. 


Tutte sciocchezze, è chiaro, superstizioni di viaggiatori. 


— Saranno superstizioni — interruppe il mercante in tono irritato — ma io 
ricordo benissimo che due anni fa, la prima volta che venni qui, gli occhi di 
padre Ot sembravano neri, mentre adesso sono azzurri. Più volte ho 
sospettato che si tratti di un'altra persona, se non avesse lo stesso modo 


traballante di camminare. 


— Signori, voi state offendendo un santo! — La voce della dama in età, seduta 
alla sinistra del mercante, suonò acuta e scandalizzata. — Tutti sanno che la 
peste continua a divorare il viso e il corpo di padre Ot e che lo sta rendendo 
quasi cieco. Per questo gli si sono schiariti gli occhi. Egli sta pagando le 
colpe di tutti i peccatori di Spagna a prezzo di dolori continui, che spesso lo 
costringono a camminare curvo e con passo incerto. 


A quel punto, la conversazione perse per Eymerich ogni interesse. Si dedicò 
distrattamente al cibo, chiedendosi se quell'Ot potesse davvero essere il rex 
nemorensis di cui aveva parlato padre Amnau. Scartò subito l'ipotesi. Come 
poteva il sacerdote di un culto pagano operare impunemente in uno dei 
maggiori centri della cristianità aragonese? Era troppo anche per un 
complotto così diabolico come quello che cercava di dipanare. Tuttavia, 
sentiva che l'incappucciato doveva avere una parte in tutti quei misteri. 
L'importante era trovare la levatrice, e al più presto. 


— Ci sono donne, nel monastero? — chiese a Manzanos, verso la fine della 
cena. 


— Oh, no! Solo le viaggiatrici, che hanno un loro dormitorio ben distinto. 


Neanche loro, del resto, hanno accesso al chiostro, alla chiesa e agli edifici 
centrali. 


— E chi provvede ai loro bisogni? L'ospitaliere? 

Il giovane arrossì leggermente. — No di certo. Ci sono delle serve, che 
accudiscono al dormitorio femminile durante il giorno e tornano al loro 
villaggio verso sera. 


— Villaggio? Non ho visto villaggi, qui attorno. 


— Ce ne sono, ma un po' distanti. Le donne della servitù vengono quasi tutte 
da Ariza, che è un borgo a occidente di qui, su una collina. 


Eymerich trasalì. - Come avete detto che si chiama? 


— Ariza. Oh, sono poche case e una chiesa. C'è anche un castello, di proprietà 
dei signori di Cetina, ma è abbandonato da tempo. 


La fronte di Eymerich si rannuvolò. Possibile che Ariza fosse una 
deformazione di Ariccia? E perché no? In quel caso, la frase di Theresa sulla 
vicinanza di Ariccia avrebbe avuto un senso. E inoltre lì c'era un lago, che 
non si chiamava lago di Nemi, ma... Come aveva detto il mercante? Ah, sì, 
lago Miroir. Un momento... 


Il giovane Manzanos proseguiva nelle sue chiacchiere, che ora vertevano sui 
commerci del suo signore, l'ammiraglio Enriquez. Non si accorse dunque che 
Eymerich aveva sussultato, folgorato da un'idea improvvisa. 


Miroir! Miroir, in lingua d'Oil, significava "specchio". E il lago di Nemi era 
detto Speculum Dianae! Lo specchio di Diana! 


Eymerich fu di colpo certo di avere imbroccato la strada giusta. Tale 
sicurezza destò la parte ferina della sua natura. I suoi sensi si acuirono, gli 
occhi si strinsero, i nervi si contrassero. Annusava la battaglia imminente, e 
tutto il suo essere si stava predisponendo allo scontro. Ora però occorreva 
cautela, molta cautela. Sapeva ancora troppo poco dell'identità e delle 
intenzioni del nemico. Però ne aveva scoperto la tana. 


Il tocco leggero di una campanella annunciò la fine della cena. Eymerich si 
lavò le dita in una coppa d'argento, poi si alzò, imitato da Manzanos. — Vorrei 
fare due passi — disse al giovane, sperando di toglierselo di torno. 


— Ma non si può! Dopo il vespero e la cena tutti gli ospiti devono ritirarsi nel 
dormitorio, che viene chiuso dall'esterno. E la regola. 


— E se volessi pregare coi monaci? 


— Anche questo è proibito. Ma molti viaggiatori pregano assieme prima di 
dormire. Potete unirvi a loro. 


Eymerich non rispose e raggiunse il dormitorio di malumore. Lì, finalmente, 
il giovane si congedò per raggiungere il proprio pagliericcio. 


L'inquisitore tirò accuratamente il lenzuolo che chiudeva il cubicolo a lui 
riservato, illuminato da una bugia. La spense e, seduto sul bordo del letto, 
rimase ad ascoltare i rumori provenienti dalla vasta sala. 


Udì la voce dell'ospitaliere che augurava la buonanotte, poi il trambusto degli 
altri viaggiatori che si accomodavano per il riposo. Alcuni di essi 
effettivamente si riunirono per recitare il rosario, a bassa voce. La preghiera 
durò a lungo. Finalmente, qualcuno spense le torce e sotto la volta si spense 
ogni eco. 


Eymerich attese al buio per un'ora almeno, attento a ogni minimo 
scricchiolio. Poi scostò con cautela un lembo del lenzuolo. L'unica luce della 
sala era quella lunare, proveniente da alcune finestrelle sottili poste sul lato 
opposto a quello in cui si trovava. Tutti i cubicoli adesso erano chiusi, e si 
udiva unicamente un ronfare leggero, diffuso in tutto l'ambiente. 


Uscì e si fermò a pochi passi dalla celletta più vicina, col cuore che gli 
batteva forte. Poi, accertatosi che nessuno lo aveva notato, attraversò veloce e 
silenzioso l'intera sala, fermandosi presso una delle feritoie. Di nuovo sostò 
immobile come una statua, rimanendo in quella posizione per un tempo 
esageratamente lungo. Poi si chinò e accostò l'occhio al pertugio. 


Sulle prime non scorse nulla, se non una luce lunare intensissima. 


Qualche istante dopo cominciò a distinguere la collina che declinava, il fitto 
addensarsi della vegetazione, il lago che scintillava lontano. Gli sembrò 
anche di udire, molto vagamente, lo scroscio della cascata chiamata Cola de 
Cavall. Ma non ebbe tempo di soffermarsi su quel rumore, perché quasi 
subito la sua attenzione fu attratta da un fenomeno sconcertante. 


Accanto alla luna, le stelle cominciavano a farsi molto fitte, apparendo 
d'improvviso dall'oscurità. Poi divennero un vero sciame, che si muoveva 
rapido in direzione del lago. Ma non erano stelle. La distanza era troppa, però 
a Eymerich parve di vedere figurine lontane, a braccia aperte, che planavano 
silenziose verso la superficie dell'acqua. Presto il lago luccicò di un bagliore 
argenteo, quasi che una colonia sterminata di lucciole si fosse posata sulla sua 
superficie tranquilla. Distinse anche una specie di coro, che usciva spiegato 
da centinaia di ugole femminili, armonico e acuto. 


Contemplava incantato e inorridito quella scena quando tutti i luccicori si 
spensero, e solo la fredda luminosità lunare rimase a rischiarare il panorama. 
Allora, come in uno specchio torbido, qualcosa si riflesse sulla superficie del 
lago. Dal suo angolo visuale, Eymerich non poteva scorgerne che qualche 
dettaglio. Vide però, senza possibilità di inganno, due occhi immensi e neri in 
un volto pallidissimo, sormontati da una capigliatura di un nero ancora più 
intenso. Ma fu questione di un attimo. 


Le acque del lago tornarono scure e solo qui e là luccicanti, mentre il canto si 
levava con forza raddoppiata. Poi il silenzio ricadde sulla scena, riportandolo 
bruscamente alla realtà. 


— Vedo che nemmeno voi avete sonno — bisbigliò all'improvviso una voce 
alle sue spalle. 


Eymerich sussultò e si girò di scatto, pronto ad afferrare lo sconosciuto alla 
gola. Si trattenne quando si accorse che si trattava del mercante che sedeva 
davanti a lui a mensa. — Ho visto una luce... — iniziò a giustificarsi. 


— C'è tutte le notti — rispose l'altro, accostando a sua volta il viso alla feritoia. 
— Sono le donne di queste valli che si preparano alla festa della Vergine 
dell'Elisen. Quest'anno sarà suggestiva come non mai. 


L'inquisitore squadrò il mercante con sospetto. — Voi avete assistito a queste 
prove? 


— Oh, no. Non è consentito uscire dal monastero, durante la notte. Le ho viste 
di qui perché soffro di insonnia. Non so di cosa si tratti ma dev'essere uno 
spettacolo bellissimo, pieno di lumi e di trucchi prodigiosi. 


Eymerich comprese che l'altro non sapeva nulla. Timoroso che volesse 
coinvolgerlo in vane chiacchiere, gli augurò una secca buonanotte e tornò al 
proprio pagliericcio, questa volta con meno precauzioni. In cuor suo si 
rimproverava di essersi lasciato affascinare dalla scena, venendo meno alla 
consueta cautela. Ciò lo tenne desto per un po', ma poi la stanchezza ebbe il 
sopravvento, e si addormentò profondamente. 


All'alba del giorno dopo, quando si svegliò, scoprì che la porta del dormitorio 


era stata riaperta, e che molti ospiti erano già usciti. Padre Ot zoppicava in 
direzione del pozzo. Dopo una rapida abluzione in un lavatoio, Eymerich 
cercò l'ospitaliere e si fece portare il cavallo. Lasciò un piccolo obolo e 
cavalcò lungo la pendice della collina, ansioso di indagare su qualcuno di 
quei misteri. 


Il suo piano originale era di scendere al lago e cercare le tracce del convegno 
di quella notte, ma si accorse subito che il tentativo era impossibile. Aveva 
appena svoltato in uno dei sentierini che conducevano dalla strada principale 
verso lo specchio d'acqua quando due servi, armati di nodosi bastoni, 
uscirono dal bosco. — Dove state andando? — chiese uno dei due. 


— Vorrei scendere al lago. 
— Occorre una carta col sigillo del padre guardiano. L'avete? 
— No. 


— Allora, signore, dovete tornare indietro — rispose il più anziano dei due, in 
tono rispettoso ma fermo. — Non è permesso a nessuno avvicinarsi al lago. 


— E perché mai? 


— Laggiù, tra qualche giorno, ci sarà la processione della Vergine. Ci sono ori 
e paramenti preziosi dappertutto. Voi capite bene... 


Eymerich non insistette. Voltò il cavallo e riprese la strada maestra. 


Dopo un poco imboccò un nuovo sentiero, ma quasi subito un villano armato 
di vanga sbucò dal nulla e lo invitò a tornare sui suoi passi. 


L'inquisitore obbedì, ma prima chiese: — Sapete la direzione per Ariza? 
— Oh, sì. Dovete scendere la collina e prendere a ponente al primo bivio. 
Non potete sbagliare, la strada è una sola. 


— Farò come dite. Il Signore vi protegga. 


La mattina era soleggiata ma ancora fresca. Eymerich, in uno stato d'animo 
prossimo all'ottimismo, quale sempre provava alla prospettiva di una 
cavalcata solitaria, raggiunse il crocicchio e girò a destra. Da quel punto la 
vegetazione cessava bruscamente, lasciando nuovamente il campo al brullo 
paesaggio aragonese. La tonalità dominante non era però quella rossastra del 
percorso fatto all'andata, ma piuttosto un grigio sporco, che dove l'orizzonte 
si confondeva in un'impalpabile nebbiolina assumeva sfumature bianche. 


Non si vedevano villaggi; solo qualche casa di tanto in tanto, il cui stato di 
abbandono ricordava quanto la peste avesse infierito su quelle popolazioni. 
Per il resto nulla, né coltivazioni, né uomini, né animali. 


Persino il cielo era vuoto di uccelli, quasi che la morte nera avesse proiettato 
le sue invisibili propaggini anche verso il cielo. 


Circondato da un silenzio assoluto, Eymerich cavalcava immerso nelle 
proprie riflessioni. Non aveva certo rinunciato all'intenzione di esplorare il 
lago; capiva però che da solo avrebbe combinato ben poco, anche perché la 
sua presenza era nota ai nemici. C'era però la possibilità che ad Ariza ci fosse 
qualcosa da scoprire in condizioni di maggiore sicurezza, sempre che 
l'assonanza con Ariccia non fosse casuale. Già, ma dov'era Ariza? 


La domanda si fece insistente un paio d'ore più tardi, quando il paesaggio 
grigio e piatto che attraversava cominciò a parergli ossessivo. 


Era possibile che le donne del villaggio si recassero al monastero tutti i giorni 
e ne rientrassero tutte le sere, se la distanza era tanta? Cominciò a farsi strada 
in lui la persuasione di essere stato sviato. Anche il contadino era dunque 
parte del complotto? Comunque, l'unica era continuare. 


Ci volle un'altra mezz'ora di polvere e di sete prima che Eymerich scoprisse 
che il cammino era quello giusto. Il terreno infatti ricominciò a salire, mentre 
attorno si profilavano delle colline coperte di vegetazione, non lussureggiante 
come quella di Piedra ma abbastanza rigogliosa. A una considerevole altezza 
trovò un piccolo villaggio, dominato da una rocca minuscola. Ma non era 
Ariza. 


Un contadino musulmano, che si recava al lavoro carico di attrezzi, gli spiegò 


che quella era Cetina, dimora di una famiglia di piccola nobiltà padrona di 
quelle terre; e gli disse che Ariza era più oltre, anche se non tanto vicina. 


Sempre più meravigliato, Eymerich proseguì la cavalcata. Se le donne di quei 
paraggi volevano raggiungere Piedra a piedi, dovevano come minimo porsi in 
cammino al sorgere della luna. Che Manzanos gli avesse mentito? 


E perché? 


Finalmente, varcata una foresta di lecci, gli apparvero le casette di pietra di 
un lloc minuscolo, adagiato sulla cima della collina tra una chiesa gotica e un 
castello quadrangolare, di aspetto possente. Fu subito certo che quella fosse 
Ariza. Guardò il cielo: si era mosso da Piedra all'ora prima, e il sole gli 
diceva che l'ora terza era passata da un pezzo. Scese da cavallo e si avviò a 
piedi verso il borgo. 


Avvertì subito qualcosa di molto strano nell'aria, ma il brivido che lo percorse 
fu subito sopraffatto dallo stupore. Le strade del Iloc erano invase da una 
piccola folla chiassosa, che fluiva in ogni direzione senza una meta 
apparente. Ma ciò che era davvero sorprendente era che non si vedevano che 
donne: donne arabe, donne ebree, donne gitane, donne cristiane. Tutte 
vestivano gli abiti della loro etnia, ed era una festa di broccati, di velette, di 
bluse ricamate, di stoffe variopinte; ma tutte avevano un tratto comune: occhi 
ridenti, spudorati, scintillanti di ingenua malizia. Fissavano lo straniero 
ridacchiando, bisbigliandosi commenti, come se vedessero un uomo per la 
prima volta. Alcune spingevano il loro ardire fino a sfiorargli le vesti o a 
pizzicare i fianchi del cavallo, divertendosi un mondo ai suoi nitriti. 


Eymerich era a un tempo imbarazzato, incollerito ed esasperato. Il suo amore 
per l'anonimato lì veniva sfidato e deriso; il suo culto per la dignità 
soccombeva davanti a chiostre di denti bianchissimi, che sembravano trovare 
ilare lo spettacolo offerto dal suo portamento. 


Per darsi un contegno marciò a testa alta verso la chiesa, ma la trovò sbarrata. 
Allora mosse in direzione del castello, unico simbolo di austerità in quel 
gineceo. Con la coda dell'occhio notò che nel villaggio non c'erano né 
botteghe né locande; ma la vista gli era impedita dal continuo fluire delle 
donne, che continuando a ridere gli camminavano ai fianchi, gli correvano 


davanti, formavano alle sue spalle gioiosi cortei. E nessun uomo era in vista. 


Giunse al castello grondando sudore dalla fronte, mentre quel corteggio tanto 
irritante continuava a fargli ala, implacabile nella sua disinvoltura. 


Quando sollevò gli occhi all'edificio, un gelido terrore gli ghiacciò il sangue. 
Proprio davanti alla porta principale sostava il guardiano dei boschi, quel 
frate dalla maschera scarlatta che aveva lasciato poche ore prima a Piedra, e 
che ora si trovava lì come se si fosse dislocato in volo. Si arrestò, scosso dai 
battiti violenti e disordinati del cuore contro la cassa toracica. 


— Povero inquisitore — esclamò l'incappucciato, con una strana voce di 
falsetto, mentre le donne attorno tacevano. — Povero, piccolo inquisitore. — 
Un attimo dopo si strappò il cappuccio, e il perché di quella voce fu chiaro. 


Quello che apparve fu il viso di una donna, di età molto avanzata, circondato 
da capelli bianchi scarmigliati e forato da due occhi di un azzurro 
indescrivibile. 


Sotto quello sguardo, Eymerich recuperò una parte della propria sicurezza, 
come sempre gli accadeva quando la lotta intrapresa raggiungeva un punto di 
non ritorno. — Chi sei tu, vecchia, per commiserarmi? — riuscì ad articolare. — 
Se sei Elisen Valbuena, la levatrice, sappi che vengo a portarti il tuo castigo. 


Ci fu attorno uno scoppio di risate cristalline, subito interrotto da un gesto 
della donna. — Siamo più potenti di te, prete. Che castigo puoi darci? 


— C'era nella sua voce una leggera sfumatura isterica, che la faceva suonare 
spezzata, un po' affannosa. — Questo castello è sotto la protezione del tuo re, e 
noi siamo protette dal nostro re, che è ancora più forte del tuo. Ma non 
vogliamo farti del male. Torna da dove sei venuto. 


— Il vostro re è Satana! — urlò Eymerich, furibondo. — Brucerai sul rogo, 
strega immonda! 


— Vedi che non hai capito nulla, povero piccolo inquisitore? Satana è l'altra 
faccia del vostro Dio, che su di noi ha finito di regnare da un pezzo. 


— Elisen abbracciò con lo sguardo la folla di donne che si era addensata. — 
Sorelle, facciamo capire a quest'uomo quanto potere hanno su di noi il Dio 
cristiano e le sue leggi! 


Tutte le donne, nello stesso istante, cominciarono a correre lungo le strade del 
villaggio. Attonito, impotente, Eymerich sentì una forza irresistibile attrarlo 
dietro a loro, senza riuscire a volgersi verso Elisen per scagliarle un'ultima 
maledizione. Correva, correva a perdifiato, e ogni volta che inciampava e 
cadeva, quella stessa forza che lo trascinava lo rimetteva in piedi e lo 
spingeva avanti. Scorse il cavallo che, al suo fianco, lanciava le gambe a una 
velocità forsennata; gli parve anche di cogliere, con la coda dell'occhio, 
l'ombra di un enorme cane nero passare rapidamente sulle facciate delle case. 
Era terrorizzato ma anche inebriato, come le donne che correvano e ridevano 
ai suoi lati. 


Poi il sole scomparve, e falci di oscurità si alternarono a una cappa 
gelatinosa, color del latte. Ora la sua corsa sembrava poggiare sul nulla, come 
se stesse calcando una nube. Ma fu questione di pochi istanti e anche quella 
visione cessò di colpo, svanendo in una specie di lampo. 


Si ritrovò trafelato, ma non esausto, accanto al suo cavallo, che si impennava 
e nitriva correndo in cerchio tra i campi. Il profilo massiccio dell'Aljaferia e 
lo scintillio dell'Ebro gli fecero capire di trovarsi a poche miglia da 
Saragozza. Ne poteva scorgere le case arroventate dal sole, alto nel cielo. 


Confuso, sconvolto, si lasciò cadere su una lastra di pietra, come se il 
contatto con la terra potesse restituirgli il dominio dei sensi. Ma ci fu un 
secondo lampo, e di nuovo fu ad Ariza, subito fuori del villaggio. Le donne 
erano sparite. Il cavallo caracollava poco lontano, anche lui tramortito. 


Eymerich si strinse il viso tra le mani. — Dio, Dio — mormorò — dammi la 
forza per sconfiggere questi mostri! — Poi, senza voltarsi indietro, raggiunse 
la sua cavalcatura, montò in sella e ripartì al galoppo. 


Non sapeva che, in vista di Saragozza, la sua sagoma e quella del cavallo si 
stavano sciogliendo in una bianca materia porosa. 


Malpertuis — Lo sbarco 


Quando venimmo chiamati sul ponte, due turni dopo il mio colloquio col 
signor Dickson, credetti che fosse per i preparativi di sbarco. Eravamo in 
orbita a motori spenti già da un paio d'ore, e la superficie grigia di Olympus 
riempiva per intero gli oblò. 


Invece, sul castello, c'erano solo il primo ufficiale Holz e l'abate Sweetlady, 
intenti a contemplare con aria pensosa un corpo adagiato ai loro piedi. 
Capimmo subito che doveva essere accaduto qualcosa di molto grave. 


Holz attese che ci fossimo radunati tutti, poi si tolse il berretto e ci fece cenno 
di imitarlo. — È successo un incidente — annunciò in tono grave. — Un 
membro della terza squadra è stato investito da un getto di acido uscito dai 
rocchetti. Credo che molti di voi lo conoscessero, si chiamava Thorvald. 


Rimasi senza fiato. Thorvald! Subito mi si affacciò il sospetto che non si 
fosse trattato di un incidente. Se aveva confidato ad altri i suoi timori 
superstiziosi, come aveva fatto con me... 


Holz sedò con un gesto il mormorio che si levava dal ponte. — Non abbiate 
timore. Il vero Thorvald è sulla Malpertuis che orbita ancora attorno alla 
Luna, sano e salvo. Quella che è morta è la sua proiezione, che tra poco 
svanirà. Noi tutti siamo proiezioni. 


La frase, che ci riportava alla strana realtà che stavamo vivendo, era 
rassicurante, e tirai un gran sospiro di sollievo. Senonché l'abate Sweetlady, 
chissà per quale istinto perverso, giudicò opportuno strapparci anche quel 
conforto. — Se però l'impronta della morte di Thorvald è rimasta nei rocchetti 
— disse in tono fatuo — l'"altro" Thorvald continuerà a morire dentro per tutta 
la vita. 


Rimasi agghiacciato. Capii che era una minaccia precisa, rivolta a chiunque 
avesse cercato di ribellarsi ai sordidi personaggi che guidavano la Malpertuis. 
Ma il mio orrore fu ancora maggiore quando, pochi minuti dopo, vidi il corpo 
di Thorvald sciogliersi in un liquido bianco e colare dal castello. — È segno 
che anche all''altro" Thorvald è successo davvero qualcosa — brontolò 
Schenoni, accigliato. — In caso contrario, forse sarebbe stato possibile 
riportarlo in vita, o almeno impedire la decomposizione. 


Era tanta la rabbia che provavo che cominciai a meditare seriamente sul 
modo di uccidere l'abate Sweetlady, in tutti e due i mondi. Poi, però, subentrò 
la volontà più razionale di attendere il ritorno e di citarlo in giudizio davanti a 
questa stessa Commissione che mi sta ascoltando. 


L'importante era rimanere in vita e non commettere imprudenze. 


Meno di un'ora dopo fummo nuovamente radunati sul ponte per le operazioni 
di sbarco. Holz comunicò che il grosso dell'equipaggio sarebbe rimasto a 
bordo, sotto il comando suo e di Castoriadis, mentre su Olympus sarebbe 
scesa una sola squadra di manovali, guidata da Dickson e dall'abate. Avevo 
sperato di essere tra gli esclusi, ma vidi Schenoni che faceva cenno al mio 
gruppo, reduce da un turno di riposo, di radunarsi. —- Adesso vi daranno una 
tuta — spiegò. — Assicuratevi che sia ben sigillata e cercate di respirare con 
regolarità, anche durante i lavori pesanti. Tutte le tute sono fornite di radio: se 
ci fossero problemi, avvisatemi subito. 


Fravamo in fila per ricevere le nostre tute quando Castoriadis apparve sul 
castello, furibondo. Marciò contro Sweetlady, che seguiva attento i nostri 
preparativi. 


— Ho sentito che hai ordinato alle tre Guide di riserva di scendere sul pianeta 
— gli urlò. — Non se ne parla nemmeno. 


I tre personaggi menzionati, che stavano silenziosi in angolo del castello, si 
portarono avanti tutti insieme e si misero alle spalle dell'abate. I loro occhi 
enigmatici scintillarono minacciosi. Sweetlady scoppiò a ridere. - Come vedi, 
sono loro che non vogliono rimanere con te. Prova a convincerli, se ci riesci. 


Castoriadis lanciò una sequela di orribili bestemmie, poi disse, in tono che 
non ammetteva repliche: — E va bene. Ma allora scendo anch'io. 


L'abate alzò le spalle. — Fai come ti pare, bestione. Se ti senti di correre il 
rischio... 


— Il rischio è tuo — replicò Castoriadis. Strappò da una paratia un grosso 
arpione, di quelli usati su tutte le navi per le operazioni di stivaggio. — Vedi 
questo? Se sul pianeta non troveremo nulla, te lo conficcherò nel cuore, prete. 


Sei avvisato. 


Sweetlady non fece una piega. — E tu ricordati che una parte del carico è mia. 
Ne potrò fare quello che voglio. 


— Augurati solo che ci sia un carico. 


Avevamo assistito all'alterco muti e spaventati, capendone solo in parte i 
motivi. I nostri compagni destinati a rimanere sull'astronave manifestavano 
un evidente sollievo, e ci guardavano con un misto di simpatia e di 
commiserazione, come se non dovessero vederci mai più. Facemmo buon 
viso a cattivo gioco e indossammo le tute — erano mute scomodissime, dotate 
di caschi larghi il doppio della nostra testa — con fare indifferente. 


Poco dopo prendemmo posto sulle uniche due navette di cui disponeva la 
Malpertuis, ribelle anche in questo alle convenzioni internazionali, che 
prescrivevano un numero di navette da sbarco sufficiente per l'intero 
equipaggio. Al momento del distacco vidi Holz farci un vago cenno di saluto. 
Poi iniziò la discesa verso il pianeta Olympus. 


Sulla mia navetta eravamo in una cinquantina, con Dickson e Schenoni. 


Mi ero appositamente tenuto alla larga dall'altra navetta, su cui avevano preso 
posto Castoriadis, che continuava a brandire ostentatamente il suo arpione, 
l'abate e le tre Guide di riserva. 


La discesa fu breve e senza storia. Circumnavigammo un paio di volte il 
pianeta, alla ricerca di un luogo adatto per l'atterraggio. Attraverso gli oblò 
vedemmo un'area sgombra di nubi, e credemmo di dovervi sbarcare, tanto 
che Dickson chiese istruzioni. Ma la voce di Sweetlady risuonò secca 
attraverso l'altoparlante, rimbombando lungo tutta la navetta. — No, non è lì 
che dobbiamo andare. Limitatevi a seguirci e non fate domande. 


Planammo infine verso una valle a stento visibile attraverso le nubi, tra 
montagne altissime corrose dal vento. Per ben due volte tememmo di 
schiantarci sulle rocce aguzze che si elevavano da ogni lato, ma il pilota 
automatico della navetta funzionava a dovere, e ci posammo al suolo senza 
eccessivi sobbalzi. Poi il portello posteriore esterno si aprì, e uscimmo a due 


alla volta, attraverso la camera di decompressione, vacillando nelle nostre 
tute. 


L'altra navetta era poco distante, eppure riuscivamo a stento a vederla, sotto 
la pioggia furiosa che ci percuoteva la visiera. La superficie di Olympus, per 
quel poco che potevamo cogliere, era di un'assoluta desolazione. Gamma 
Serpentis era invisibile, attraverso lo spesso strato di nubi basse e scure che 
velava il cielo, e solo un vago lucore permetteva di intuirne la presenza. Ma 
anche quel debole bagliore veniva oscurato a intervalli dai banchi di nebbia, 
tanto spessi da sembrare enormi batuffoli di ovatta. La pioggia battente, il 
freddo intenso, le raffiche di vento, le rocce aguzze: tutto sembrava 
consigliare un rapido ritorno sulla Malpertuis. 


Udimmo nei microfoni dei caschi la voce roca di Castoriadis. — Sei sicuro, 
frate, che sia questo il posto? 


— Certo che ne sono sicuro — rispose Sweetlady. — Sento delle presenze vive. 
Vive! Dobbiamo solo cercarle. 


Ci congiungemmo all'equipaggio dell'altra navetta. Stava sciogliendo con 
difficoltà i legami che tenevano stretto un grosso involto, simile a un rotolo di 
fil di ferro. Quando riuscimmo a disserrarlo completamente e a distenderlo 
sul terreno accidentato, vedemmo che si trattava di una grande rete, del 
diametro di una quindicina di metri, irta lungo il perimetro di pesanti uncini 
d'acciaio. 


— Raccogliete la rete — ordinò Dickson nel microfono. — Disponetevi intorno, 
in modo che resti aperta e tesa. 


Non fu facile eseguire l'ordine. La rete pesava e le tute ci impacciavano anche 
nei movimenti più elementari. Inoltre le raffiche di vento erano così violente 
che di tanto in tanto qualche uomo finiva a terra, sbilanciando tutti gli altri. 
Riuscimmo però, a prezzo di grandi sforzi, a tendere la rete, formando attorno 
a essa un cerchio quasi regolare. 


— Benissimo! — urlò giulivo l'abate Sweetlady. — Avanti, figli miei, la caccia 
comincia. 


Lo vedemmo barcollare davanti a tutti, nella sua tuta goffa e sformata, 
seguito da Castoriadis, da Dickson e dai tre orientali. Provammo a seguirli, 
ma sulle prime sembrò un'impresa superiore alle nostre forze. Il terreno era 
irto di rocce puntute e scivolose, su cui le suole stentavano a far presa. Per di 
più la visibilità precaria, aggravata dall'impossibilità di tergere la visiera del 
casco dalla pioggia limacciosa che la sferzava, ci faceva sbandare e 
inciampare di continuo. Solo dopo ripetuti tentativi riuscimmo a dare al 
nostro passo una cadenza regolare, iniziando una marcia lentissima e 
dolorosa tra quelle montagne. 


Procedemmo così, quasi alla cieca, per un tempo incalcolabile, pungolati 
dalle bestemmie di Castoriadis, dalle esortazioni di Dickson o dai gridolini 
gioiosi dell'abate, unico che sembrasse immune alla fatica e certo del fatto 
suo. Passo dopo passo le membra ci si facevano più pesanti e la vista si 
confondeva, mentre la rete diveniva ai nostri occhi un assurdo strumento di 
tortura, che ci faceva dolorare le dita e i polsi. 


Non so quanto tempo trascorse. So solo che a un certo punto la voce di 
Dickson scoppiò nel microfono, tanto acuta da assordarci. — Ho visto 
qualcosa! Lassù! 


— Anch'io! — esclamò l'abate. — Presto, posate la rete! 


Non ci facemmo ripetere l'ordine. Pur non avendo visto nulla e ignorando 
cosa avremmo dovuto vedere, eravamo tutti eccitati, come se quel successo 
fosse anche nostro. Ci raggruppammo alle spalle dei nostri capi, scrutando le 
pareti di roccia grigiastra che ci sovrastavano. 


— Là! — gridò Dickson. — Dietro quel banco di nebbia! 


Aguzzai lo sguardo. In effetti, attraverso una bruma filamentosa, mi sembrò 
di vedere in alto una piccola creatura che scivolava tra le rocce, forse 
spaventata dalla nostra presenza. 


— Ma come facciamo ad arrivare fin lassù? — chiese Dickson. 


Castoriadis si fece avanti col suo arpione. — Ci penso io. 


— No, imbecille! — urlò Sweetlady, agitando le braccia verso di lui. Ma ormai 
nessuno poteva fermare quel bruto. Bilanciò l'arpione un paio di volte, poi lo 
scagliò verso l'alto, con tanta forza da rischiare di lacerare la tuta. L'arma 
disegnò una parabola, poi s'infisse nella schiena dell'esserino. 


La creatura annaspò, lanciò un grido e cadde all'indietro, ruzzolando da una 
roccia all'altra. 


Ci precipitammo tutti verso il punto in cui era caduta. Dickson fu il primo a 
chinarsi sul piccolo cadavere. — Ma è un bambino! — esclamò. 


Sweetlady lo scostò con malgarbo. — Fammi vedere. — Si chinò a sua volta, 
poi si rialzò esultante, indifferente alla pioggia che lo percuoteva. — Non è un 
bambino! Guardate! Ci siamo! Ci siamo! 


Ci accalcammo attorno, emozionati, prorompendo in esclamazioni di 
sorpresa. Il corpo era sicuramente umano, delle proporzioni di quello di un 
bambino piccolissimo, ma la testa era del tutto abnorme. Si componeva infatti 
di due visi, identici ma opposti, uno dei quali guardava il petto, l'altro la 
schiena. 


Castoriadis marciò furente verso l'abate. Lo scosse violentemente per un 
braccio. — E tu mi hai portato qua per questo! — urlò. 


Sweetlady, al culmine dell'allegria, si limitò a svincolarsi dalla stretta. — Sei 
proprio un animale. Questo è solo uno. Ma se c'è, vuol dire che ce ne sono 
altri. Ci credono ancora. Non capisci? Nel 1352 ci credono ancora! 


VII 


La strage 


Questa volta, il Justicia accolse Eymerich senza fargli fare anticamera. 


L'inquisitore lo trovò come la prima volta semisdraiato tra cuscini ricamati e 
circondato dal solito nugolo di dame. C'era anche la ragazza dai capelli rossi 
e dalla carnagione pallida che aveva già notato. Questa volta gli parve che 
avesse un'espressione molto severa sul viso, ma lasciò la sala con le altre 
senza fare storie. 


Eymerich limitò il proprio saluto a un inchino appena abbozzato. Entrò subito 
in argomento. — Devo parlarvi di questioni molto gravi. 


Gli occhi languidi di Jacme de Urrea furono attraversati da un riflesso di 
collera. — Gravi? Spero che lo siano davvero. Sono giorni che aspetto la 
vostra visita. Vi ho visto nominarvi da solo inquisitore... No, non negate. 


L'arcivescovo mi ha rivelato che lo avete preso di sorpresa. Quanto al re, mi 
chiede di voi quasi ogni giorno. E io che gli posso dire? Non so nulla delle 
vostre indagini, ammesso che ne stiate svolgendo. 


Eymerich non si lasciò intimidire da quell'esordio. Contro tutte le 
convenienze incrociò le braccia sul petto, ergendosi in tutta la sua statura. 


Fissò il Justicia negli occhi. — Se sono le mie scuse che domandate, Mossen, 
non ho nulla di cui scusarmi. Vi chiedo una cosa sola. Avete il potere di 
impadronirvi con la forza di una proprietà reale? 


Il Justicia chiuse gli occhi, poi li riaprì. Emise un gran sospiro. — Lo dicevo 
che eravate troppo giovane per quella carica. Vi rendete conto che state 
scontentando tutti? Ora spingete la vostra impudenza fino a chiedermi di 
mettere le mani su una proprietà del re. Potrei saperne il motivo? 


— Ve lo dico subito. — Eymerich parlava scandendo bene le parole. — Ho quasi 


raggiunto la soluzione dell'orrendo mistero che ha alterato per quattro anni la 
vita di questo regno. Sapete bene di cosa parlo. Dei bambini con due volti, 
delle apparizioni nel cielo. Uno dei più atroci complotti che siano stati tramati 
contro la cristianità, e dunque contro l'ordine di Dio sulla Terra. La chiave di 
tutto ciò è una persona che si nasconde in un castello di proprietà della 
corona. La voglio, col vostro aiuto o senza. 


Il conte di Urrea non si sforzò di dissimulare l'impressione causata in lui da 
queste parole. Abbassò sensibilmente il tono di voce. — Davvero avete 
scoperto tutto? 

— Quasi tutto. 

— E il re è implicato? 

— Fino in fondo. 


Il conte si mosse a disagio sulla poltrona. — Dove sarebbe quel castello? 


— Ad Ariza, un Iloc a sud-ovest di qui. Il castello era proprietà dei signori di 
Cetina, ma sembra che adesso sia controllato dal re in persona. 


— I signori di Cetina — mormorò il Justicia, come fra sé. — Tra i pochi nobili 
che tradirono l' Unibn, nel 1348. — Sollevò di scatto la testa. — Chi è il 
personaggio che vorreste catturare? 


— L'ostetrica di corte. Colei che assistette alla nascita della principessa Maria, 
e che fu perseguita da padre Agustìin per avere protetto una donna ebrea. 


— AN! Elisen Valbuena! Sembra davvero che stiate per toccare il cuore 
dell'intrigo. Ma non si trova a Piedra? 


— Io l'ho vista ad Ariza, ma sembra che possa andare dove vuole. Ho bisogno 
di un corpo armato. Fosse anche al monastero, devo catturarla ad ogni costo. 


Il Justicia scosse il capo. — Piedra è intoccabile. Non sapete dunque che là è 
sepolta la principessa Maria? 


Eymerich trasalìi, ma riuscì a nascondere il proprio stupore. — No, lo 


ignoravo. Non ho potuto vedere la chiesa. 


— Non è sepolta in chiesa. La sua tomba è in una grotta, sotto una cascata di 
cui non ricordo il nome... 


— La Cola de Cavall? 


— Ah, sì, la Cola de Cavall. — Il conte chiuse gli occhi. — Ricordo bene quella 
notte. Eravamo in pochissimi. Io, il re, l'arcivescovo, il medico di corte e 
Elisen, la levatrice. Il corpo di Maria era stato avvolto in un sudario viola, 
perché nessuno potesse vedere come era ridotta. Il re era sconvolto, aveva 
perduto tutta la sua arroganza. Sua moglie era morta appena una settimana 
prima... 


Eymerich beveva letteralmente le parole del magistrato. Lo interruppe per 
chiedere: — Fu allora che Pietro IV pronunciò le parole Numen inest? 


Il Justicia aprì gli occhi, meravigliato. - Ma non fu il re. Fu il medico di 
corte. — Squadrò l'inquisitore, come se temesse che gli nascondesse qualcosa. 
— Del resto, voi lo conoscete bene. Lo avete nominato vostro assistente. 


Questa volta, Eymerich non poté celare lo stupore che lo aveva pervaso. 
Deglutì un paio di volte. — Intendete dire padre Arnau Sentelles? 
l' infirmarius dei domenicani? 


— Proprio lui. Non vi ha mai detto di essere stato il medico della famiglia 
reale, durante la grande peste? E ben vero che in seguito cessò di esercitare 
questa funzione, anche perché il re cominciò a circondarsi di francescani. 


Ma fu lui che assistette sia la regina sia la principessa. Credo anzi che la 
sepoltura di Maria a Piedra fosse un'idea sua. Strano che non ve ne abbia 
parlato. 


Eymerich si sforzò di vincere il proprio turbamento. Parlò con voce neutra, 
dosando bene le parole. — Non siamo mai venuti in argomento. Ma torniamo 
al dunque, signor conte. Potete darmi gli uomini che vi chiedo? 


— Sì, se si tratta di operare un semplice arresto in un castello. No, se avete 
intenzione di assalire Piedra. 


— Vi assicuro che mi limiterò a prelevare da Ariza la levatrice. 
Nient'altro. 


— Allora va bene. — Il conte tirò un nastro azzurro che pendeva dal soffitto. 
Un ragazzetto mudejar, con un turbante giallo e una blusa ricamata, si 
affacciò a una porticina. — Carta, penna e il mio sigillo! — Il servo scomparve, 
silenziosissimo. 


Mentre attendeva, il Justicia osservò Eymerich come se cercasse di penetrare 
i segreti della sua mente. — E curioso — disse poi. — In questo nostro 
colloquio, sono più le cose che io ho detto a voi di quelle che voi avete detto 
ame. 


L'inquisitore lasciò trapelare un sorrisetto. Accennò un inchino. — Fa parte del 
mio mestiere. 


Il conte sorrise a sua volta. - Lo capisco e lo apprezzo. Ma siate franco, per 
una volta. Qual è il mistero che si cela dietro tutta questa storia? 


Invece di rispondere direttamente, Eymerich osservò: — Credo che lo 
conosciate anche voi. Vi ricordate di avermi detto che tutto stava a sapere 
come mai una donna morta da quattro anni continuasse a partorire? 


— SÌ. 
— Cosa intendevate dire? 


Il sorriso del conte si allargò. — Ecco che mi interrogate di nuovo. Si vede che 
è proprio un vizio. — Si interruppe perché era rientrato il servo con il 
materiale richiesto. Scrisse poche righe su un foglio e, quando la ceralacca si 
fu seccata, lo avvolse e lo porse all'inquisitore. - Con questo mandato ordino 
al comandante Galceràn di mettere a vostra disposizione quindici uomini 
della sua compagnia, per eseguire un arresto. Siete soddisfatto? 


Eymerich, che attendeva nervosamente di aggiungere una nuova tessera, 


forse decisiva, al mosaico che stava componendo, si sforzò di sorridere. — 
Molto, signor conte. Ma lo sarò ancor di più se sarete tanto cortese da 
rispondere alla mia domanda. 


Il conte scosse il capo, con aria blandamente divertita. — Siete proprio 
implacabile. Bene, la prima volta che siete venuto da me, avete alluso al 
ritrovamento di un corpicino bifronte, e avete detto di sapere che ne erano 
stati trovati altri. 


— Me ne aveva parlato padre Arnau. 

— Vi ha detto che i loro lineamenti erano assolutamente identici? 

— No. Non me l'ha detto. 

— Avete però visto l'ultimo. Che ve ne è parso dei tratti del suo viso... 
anzi, dei suoi due visi? 


Eymerich si strinse nelle spalle. — Erano volti normali... Lineamenti molto 
delicati... Forse un po' troppo maturi per quell'età, ma regolari. 


— Esatto, regolari. Una copia, ma non conoscete l'originale. — Il Justicia si 
sporse avanti, gli occhi socchiusi. — Gli stessi lineamenti della principessa 
Maria. Gli stessi. Non ho visto l'ultimo bambino, ma ho visto gli altri. Li 
portava Elisen da Piedra, di nascosto. Io li facevo uccidere prima che il re 
venisse a sapere della loro esistenza. 


Eymerich rimase tanto colpito che per qualche istante non riuscì ad articolare 
parola. Quando lo fece, la voce gli uscì roca. — Allora, la notte della morte di 
padre Agustìn... 


— Ero stato avvertito da Elisen che nella grotta di Maria era comparso un 
nuovo bambino. Le ordinai di sgozzarlo e di farlo scomparire nella cisterna 
dell'Aljaferia, come le altre volte. Sapevamo che, dopo qualche ora, il 
cadavere si sarebbe decomposto in una sorta di schiuma bianca... 


— Decomposto? Ma i cadaveri degli altri bambini non erano stati sezionati? 


— No. Chi ve lo ha detto? 
— Lasciate perdere. Tornate alla notte dell'ultimo ritrovamento. 


— Quella notte Elisen fu sorpresa da qualcuno, suppongo da voi. Dovette 
abbandonare il corpo e lasciare subito la torre. In fondo, l'Inquisizione l'aveva 
condannata all'esilio, anche se padre Agustìn, al corrente di tutto, chiudeva un 
occhio sui suoi movimenti. 


Eymerich tacque a lungo, con la fronte aggrottata. Poi chiese: — Ma la 
principessa Maria è veramente morta? 


Il Justicia fece un gesto vago. — Così sostengono padre Amau ed Elisen. 
Chi può saperlo meglio del suo medico e della donna che l'ha vista nascere? 


Ci fu un nuovo silenzio. Eymerich cercava di coordinare in fretta tutti i dati di 
cui disponeva, ora tanto numerosi che gli sembravano sfuggirgli tra le dita. — 
Devo assolutamente arrestare Elisen — esclamò. 


— Vi ho appena dato il mio consenso. È ora che questa storia finisca. — Il viso 
del conte assunse un'espressione sorniona. — Ma davvero sapete cosa si 
nasconde dietro tutto questo, o era solo un vostro espediente per estorcermi 
informazioni? 


Eymerich fissò il magistrato negli occhi. — Conosco le linee generali della 
trama. C'è di mezzo un culto che si credeva dimenticato, proveniente da 
tempi remoti. Non avete idea di quanti siano i suoi adepti, specie tra le donne. 
Ma su tutto grava l'ombra del nemico di sempre. 


— Va bene, per ora non voglio saperne di più. — Il Justicia si alzò in piedi, con 
un certo sforzo. — Agite, ma siate cauto. Non parlate con nessuno di ciò che 
avete in mente. Padre Agustìn cercò di mettere le mani su Elisen, ma fu 
costretto a rilasciarla subito dopo. Il re non deve sapere nulla. 


— State tranquillo. Informerò solo voi. 


Il magistrato fece un cenno annoiato. — Non occorre. Quel che mi preme è di 
riportare il re sotto il pieno controllo della nobiltà. Credo che questa vicenda 


me ne offra l'opportunità e che voi siate l'unico uomo in grado di dipanarla. 
— Lo credo anch'io. — Eymerich fece un profondo inchino e uscì dalla sala. 


Mentre scendeva la scalinata del palazzo, dopo avere riposto il mandato nella 
bisaccia, l'inquisitore avvertiva acuta l'esigenza di un momento di solitudine, 
che gli permettesse di mettere ordine nelle molte rivelazioni che aveva udito. 
Ma già sapeva che nella piazza avrebbe trovato padre Arnau, che era venuto 
fin lì con lui. Lo vide infatti staccarsi da una rivendita ambulante di limonata 
e muoversi sorridente nella sua direzione. Si impose un comportamento 
cordiale. 


— Allora, magister, avete ottenuto qualcosa? — chiese l' infirmarius, con un 
tono di voce che a Eymerich suonò beffardo. 


— No. Non vuole mettersi contro il re. Non c'è verso di avere i soldati. 


— Ma gli avete raccontato ciò che vi è successo ad Ariza? L'incontro con 
Elisen, le donne che correvano, il volo attraverso lo spazio? 


— Non in dettaglio. Mi avrebbe preso per pazzo. Ma forse ho fatto male, 
perché non ha capito la gravità della situazione. Mi ha anzi intimato di non 
occuparmi di Elisen Valbuena. 


— Che peccato — mormorò padre Arnau in tono mogio, mentre uscivano dalla 
piazza e imboccavano una via larga e fangosa. — Naturalmente non gli 
obbedirete. 


— Gli obbedirò, invece. Non posso fare altrimenti. —- Eymerich simulò un tono 
esasperato. — In pratica dobbiamo ricominciare da capo. Chi conoscete a 
corte? 


L' infirmarius alzò le spalle. — Oh, personaggi minori. Qualche valletto, 
qualche impiegato del Razionale. 


— Interrogateli. Vedete se vi riesce di scoprire qualcosa. Io cercherò di 
escogitare un nuovo piano. E fatemi avere quel testo di Ovidio... come si 
intitolava? 


— I Fasti. 
— Già, I Fasti. Ne avete altri? 


Padre Arnau sembrò un po' imbarazzato. — So che non dovrei, ma sono un 
cultore della latinità. Per anni, subito dopo la mia ordinazione, ho tradotto 
testi pagani. Non sono rimasto immune al loro fascino. 


— Il meglio della latinità si è travasato nella Chiesa romana. Non dovete 
SCUSarvi. 


Continuarono a camminare per un breve tratto, poi Eymerich chiese: — Venite 
all'Aljaferia? 


— Veramente avrei alcune faccende da sbrigare in città. Sembra che ci siano 
nuovi focolai di peste, specie nell' Ebreria. Ma se avete bisogno di me... 


— Non ho bisogno di voi, per questa mattina. Andate pure. Ci vedremo più 
tardi. 


Eymerich seguì con lo sguardo padre Arnau, che si allontanava lungo la 
strada tenendo con le mani il lembo della tonaca, per evitare di inzaccherarsi. 
L'inquisitore girò a sinistra lungo un viottolo, in direzione dell'Aljaferia. Si 
sentiva stanco, ma di una stanchezza tutta intellettuale, per lui non 
sgradevole. Non c'era dubbio che padre Arnau fosse un nemico, e forse tra i 
peggiori. Ma proprio gli avversari più temibili riuscivano a procurargli quella 
sorta di eccitazione di cui il suo temperamento aveva bisogno. 


Attraversò una serie di vicoli ammorbati dallo strame dei cavalli e dei muli. 
Grossi topi giocavano attorno al canaletto centrale di scolo, scostandosi solo 
al passaggio di un carro cigolante sotto il peso delle granaglie che trasportava 
al porto fluviale. 


Molte porte e molte finestre erano serrate, ma in alcuni punti le attività 
artigiane stavano riprendendo, e invadevano la strada con banchetti assediati 
dai passanti, davanti a bottegucce tanto minuscole che per entrarvi era 
obbligatorio curvarsi. 


In una piazza angusta penzolavano quattro impiccati, probabilmente dei servi 
musulmani che avevano disobbedito ai loro padroni. Eymerich contemplò 
quei corpi, ormai prossimi alla decomposizione, con l'indifferenza dovuta a 
una lunga consuetudine. Rimuginò sulla sorte da riservare alle donne di 
Ariza. Ma erano poi solo loro? E la dama dai capelli rossi che aveva 
intravisto dal Justicia? Evidentemente, il culto di Diana esercitava sulle 
donne una particolare attrazione. Non aveva torto la letteratura patristica 
quando attribuiva alla donna ogni sorta di nequizia. La severità del giudizio 
era temperata in lui solo dalla consapevolezza che la maggior parte degli 
uomini non era migliore. 


Giunse all'Aljaferia lungo la via principale, quel viale largo e polveroso 
percorso per lo più dal re e dalla nobiltà. Subito si mise alla ricerca del 
comandante Galceràn. Lo trovò in uno dei cortili che introducevano alla 
reggia, intento a saggiare su un ceppo il filo della spada. Era un uomo magro, 
minuto, ma dallo sguardo duro sotto sopracciglia quasi orientali. 


Lesse con attenzione lo scritto del Justicia. —- Quando volete partire? — chiese 
poi. 


— È possibile tra un'ora? 

— È possibile. Devo venire anch'io? 
— Se lo volete. 

— Preferirei. 


— Allora va bene. Ma vi raccomando la massima discrezione. Nessuno deve 
sapere della nostra spedizione. 


— In questo caso, è meglio che ci troviamo alla spicciolata lontano dal 
castello. Conoscete quella piccola penisola sul braccio occidentale dell'Ebro, 
appena fuori Saragozza? 


— SÌ. 


— Aspettateci lì. 


Fra suonata da poco l'ora sesta quando Eymerich, montato su un cavallo nero 
e vestito dell'abito domenicano, vide giungere sulla penisoletta cespugliosa su 
cui si trovava, circondata dalle acque chiare e sonnacchiose dell'Ebro, i 
soldati che stava attendendo. Erano uomini di chiara origine contadina, dalla 
pelle bruciata dal sole, vestiti con uniformi d'accatto sformate dalle cotte 
d'armi e dalle spade pesantissime che avevano al fianco. Qualcuno era munito 
di balestra, altri di corte alabarde. Il comandante Galceràn, che giunse per 
ultimo, era l'unico a indossare un usbergo verniciato di giallo, con maniche 
tanto lunghe da coprirgli le dita, e a portare al fianco, oltre alla spada, una 
mazza ferrata dalla testa cilindrica irta di chiodi. 


— Si va? — chiese l'ufficiale. 


— Sì — rispose Eymerich, molto nervoso. — Vi informerò del motivo della 
nostra missione quando saremo prossimi alla meta. 


Iniziò una cavalcata sotto un sole rovente, nella steppa desolata che 
l'inquisitore aveva già percorso. Gruppi di corvi, unica forma di vita in quel 
primo tratto di cammino, si alzavano gracchiando all'arrivo della squadra, 
preannunciato dal clangore delle armi. Eymerich procedeva avanti, 
silenzioso, insensibile al calore e alla piattezza soprannaturale del paesaggio. 
Si concentrava su ciò che lo attendeva, lasciandosi guidare da una 
determinazione tanto ferma da essere prossima alla crudeltà. 


Il drappello arrestò la propria corsa solo in prossimità dell' alquerìa in cui 
Eymerich aveva chiesto cibo, lungo il viaggio verso Piedra. 


L'inquisitore fece cenno a Galceràn di fermarsi e seguirlo, mentre gli uomini 
attendevano sul ciglio della strada. 


Il vecchio male in arnese stava spennando un pollo, mentre il ragazzetto 
arabo, col pretesto di badare ai maiali, si divertiva a punzecchiarli con un 
ramoscello. Entrambi sollevarono gli occhi sugli stranieri, ma non parvero 
riconoscere Eymerich. I loro sguardi, velati da un certo timore, erano tutti per 
l'ufficiale che gli cavalcava dietro. 


L'inquisitore scese da cavallo e marciò verso i due, carico di rabbia. — Sei 
muto? — chiese al vecchio. 


L'uomo sussultò, poi annuì col capo. 
— Ricordi di avermi visto, due giorni fa? 
Il contadino strinse gli occhi, come se stesse aguzzando lo sguardo. 


D'improvviso, un vero e proprio terrore si dipinse sul suo viso. Lasciò cadere 
la carcassa del pollo. Il ragazzetto, accortosi del gesto, lasciò i maiali e gli 
corse vicino. 


— Muto anche lui? — chiese Eymerich, indicando il servo. Di nuovo, il 
vecchio annuì. 


— Vedo che vi ricordate di me — proseguì l'inquisitore, in tono freddo. — Di 
sicuro sapete già chi sono. Ebbene, vi annuncio che sono venuto ad arrestarvi 
per stregoneria e commercio col diavolo. Morirete tutti e due sul rogo. 


Il vecchio, sconvolto, annaspò con le mani, come se volesse allontanare da sé 
la colpa. Iniziò a fare con la testa grandi gesti di negazione. Il ragazzo arabo, 
probabilmente sordomuto, spalancava gli occhi, come per cercare di capire 
cosa stesse accadendo. 


Eymerich fece un passo avanti. 


— Non cercate di discolparvi. Quando sono venuto a chiedervi del pane, mi 
avete dato qualcosa di satanico, di infetto. Siete tutti e due adepti di Lucifero. 
Per voi non c'è speranza, né in questo mondo né nell'altro. — Finse di cercare 
con gli occhi Galceràn, rimasto un poco indietro, come per ordinargli di 
catturare i due. 


Il vecchio cadde in ginocchio, piangendo silenziosamente. Poi, frenetico, 
scrisse col dito una parola sulla sabbia. 


Eymerich si curvò e lesse: — Donne. Cosa vuoi dire? Che sono state delle 
donne a operare l'incantesimo? 


Il contadino annuì con vigore. Indicò il cielo, poi allargò le braccia in alto e le 
abbassò verso terra. Di nuovo scrisse: Donne. 


— Ma quali donne? — chiese Eymerich, spazientito. - Venute da dove? 


Ancora una volta il vecchio indicò il cielo. Il ragazzetto parve finalmente 
capire di cosa stessero parlando. Si inginocchiò a sua volta e prese a 
disegnare in fretta sulla sabbia. Il disegno sembrava raffigurare alcune 
figurine vagamente umane, disposte a semicerchio. 


La collera di Eymerich rifluì. Osservò lo schizzo e commentò: — Donne 
venute dal cielo. Ma se dite la verità, come mai non le ho viste? Dov'erano 
quando mi sono fermato qui? 


Il vecchio puntò il dito verso la casa, alle sue spalle. Poi indicò un punto 
lontano, lungo la strada, e scrisse: Ariza. 


Il comandante Galceràn si fece avanti. — Li portiamo con noi, magister? 


Eymerich rifletté un attimo, poi si strinse nelle spalle. - No. Sono solo un 
dettaglio del mistero principale. Andiamo. 


Senza degnare di uno sguardo il contadino e il suo servo, che lo fissavano 
trepidanti, rimontò a cavallo e raggiunse i soldati in attesa. Il comandante lo 
Seguì. 


Ripresero la cavalcata. Dopo un poco, Eymerich fece cenno a Galceràn di 
accostarsi. — È ora che vi parli della nostra missione — disse, asciugandosi il 
sudore col dorso della mano. — Avrete già capito che ci stiamo addentrando in 
un terreno pericoloso, dove è difficile distinguere tra verità, finzione e 
intervento diabolico. 


— I miei soldati sono coraggiosi, ma anche superstiziosi — rispose Galceràn, 
con voce da cui non era assente una nota tremula. — Possono affrontare in 
battaglia qualsiasi nemico, ma se si tratta di Satana... 


Eymerich lo guardò severo. — Satana non è una superstizione, ma una realtà. 
Ricordate però che sono io che guido la spedizione, e io sono un soldato di 
Dio. Neanche Lucifero in persona può avere potere su di me. — Fece una 
pausa poi aggiunse, in tono più pacato: — Comunque i vostri uomini non 
devono preoccuparsi. Avranno davanti solo delle donne indifese. Mi è 


sembrato di comprendere che diventano pericolose solo se stanno insieme. — 
Il suo pensiero volò alle figurine in semicerchio disegnate dal servo. — 
Impediremo loro di raggrupparsi. 


— Ma se possono volare... — obiettò Galceràn. 


— Possono fare cose anche più sorprendenti, ma, ne sono convinto, solo se 
sono unite. — Rifletté un istante. — Del resto, anche le loro facoltà sembrano 
avere dei limiti. Non possono leggere nel pensiero. In caso contrario, 
avrebbero saputo di questa missione e non ci avrebbero permesso di sostare 
all' alquerìa. 


— Però mi è parso di capire che qualche giorno fa, in quella fattoria, siete 
rimasto vittima di uno dei loro incantesimi. Come potevano prevedere che vi 
sareste fermato là? 


— Sapevano del mio viaggio e sapevano che non avevo con me né acqua né 
viveri. Quell'abitazione è l'unica sulla strada, per miglia e miglia. La lettura 
del pensiero non c'entra. 


Dopo queste parole, Eymerich tacque e cavalcò avanti. La steppa Torrellessa, 
ora grigia ora rossastra, cedette il posto ai primi accenni di vegetazione. Ma il 
drappello non imboccò la strada in salita per Piedra, bensì svoltò verso 
ponente, in direzione di Cetina e di Ariza. 


Eymerich, quasi dimentico degli uomini che gli venivano dietro, contemplava 
assorto quella desolazione senza confini. Non mangiava da ore, eppure non 
avvertiva stimoli di appetito. Lo distraeva, oltre al progetto che aveva 
concepito per la presa di Ariza, l'idea angosciosa che di lì a due giorni, il 12 
ottobre, sarebbero iniziate le celebrazioni della Vergine dell'Elisen. Aveva 
due soli giorni per sventare l'intero complotto. Poi sarebbe accaduto qualcosa 
che non osava immaginare, ma di cui cominciava a farsi un'idea. 


Invece di attraversare Cetina, il manipolo si inoltrò nel sottobosco e aggirò il 
villaggio calpestando i cespugli. Era il tardo pomeriggio, ma la luce era 
ancora intensa. Nei campi non si vedeva anima viva. Per maggiore 
precauzione, Eymerich ordinò che i cavalli procedessero al passo. Quando 
ebbero oltrepassato l'abitato comandò una sosta, e radunò i soldati attorno a 


Va 


Se. 


— Siamo quasi arrivati. Il vostro comandante vi ha già detto che non vi potrà 
accadere nulla, se impedirete alle donne di Ariza di raggrupparsi. 


Non esitate a incendiare e uccidere, se necessario. Quel che conta, ripeto, è 
che non possano raggrupparsi. 


Ci fu un moto di malumore. Galceràn se ne fece portavoce. — Magister, non è 
abitudine dei miei soldati uccidere le donne. 


Eymerich frenò un gesto di stizza. - Quelle non sono donne, sono serve del 
diavolo. E non vi ho detto di ucciderle. Solo se vi sarete costretti, per 
impedire che stiano assieme. — Caricò la voce di una certa solennità. — Ora 
non potete rendervene conto, ma state per rendere alla cristianità un immenso 
servigio. Ogni vostra colpa sarà lavata, e conquisterete la vita eterna. Io, 
rappresentante diretto del pontefice, ve lo prometto. È ora scopritevi. 


I soldati tolsero l'elmo e gettarono indietro i cappucci di maglia d'acciaio. 
Eymerich impartì una rapida benedizione, poi disse a Galceràn: 


— Non allontanatevi mai da me. Sarete voi che arresterete Elisen. — Spronò il 
cavallo e lo lanciò al galoppo in direzione di Ariza. 


Il Iloc era animato come la prima volta. La folla delle donne che ne 
percorreva le strade lanciò un urlo corale, simile a uno stridio, alla vista dei 
cavalieri che piombavano su di loro in una nube di polvere. Fu subito il 
terrore. Fin troppo ligi al loro compito, gli uomini di Galceràn si lanciarono a 
spada sguainata su ogni capannello, travolgendo sotto gli zoccoli chi non si 
scansava, fendendo con le lame affilate vesti delicate e nugoli di trine. 


Piegato sulla sella, Eymerich scorgeva appena ciò che avveniva attorno a lui. 
Vide la testa di una ragazza araba sfondata da una mazza ferrata come un 
vaso pieno di sangue, udì le strida acute di una fanciulla rimasta impigliata 
nella bardatura di un soldato. Gridando a più non posso, le donne correvano 
in ogni direzione, si spingevano, si calpestavano l'un l'altra. Ogni tanto alcune 
di loro tentavano di stringersi a un muro, tenendosi per mano, ma le spade 
subito calavano a sciogliere quella stretta. 


Altre, singhiozzando, si gettavano in ginocchio, sperando invano di arrestare i 
cavalli. 


Un unico, lancinante gemito sembrava levarsi dal villaggio. 


Febbricitante, Eymerich svoltò in direzione del castello, mentre al suo fianco 
Galceràn lavorava di mazza. Alcune donne arrancavano lungo la salita, 
sollevando le gonne fiorite. Furono abbattute come marionette a cui si fosse 
reciso il filo. E là in alto, sconvolta, il viso inondato dalle lacrime, Elisen 
Valbuena contemplava la scena, scuotendo la chioma bianca da un lato e 
dall'altro come a negare l'atrocità di ciò che vedeva. 


— Sei in arresto, strega! — le urlò Eymerich, stravolto. 


— Mostro! Mostro! — urlò Elisen. Ma subito Galceràn le fu addosso e la 
sollevò di peso, gettandola di traverso davanti alla propria sella. La donna 
cercò di divincolarsi, poi si abbandonò, forse svenuta. 


Eymerich girò il proprio cavallo. - Comandante, torniamo indietro. 
Ordinate ai vostri uomini di bruciare il villaggio. 


Non c'era bisogno di dare quell'ordine. Alcuni tetti di paglia erano già in 
fiamme, e il fuoco si comunicava rapidamente da una casa all'altra, 
avvinghiandosi alle pareti di legno. Per le strade, cosparse di corpi e di 
membra recise, alcune donne seguitavano a correre senza meta, come 
impazzite. 


Il grosso dei soldati stava infierendo su un gruppo di superstiti, accalcato 
davanti alla chiesa. Il sangue doveva averli inebriati, perché calavano le 
spade con furia cieca, unendo le loro urla a quelle delle vittime. 


Quando Galceràn comandò la ritirata, si ritirarono da quel groviglio di corpi 
mutilati con una sorta di rammarico. Le loro armi grondavano sangue, e di 
sangue erano schizzati i loro cavalli e le armature. Scesero in silenzio la 
collina, illuminata dal rogo del villaggio, che si univa al rosseggiare del sole 
calante. Eymerich, cupo, si girò una sola volta a guardare alle proprie spalle. 
Vide donne isolate che correvano nel bosco e tra le rocce, come formiche a 


cui avessero distrutto il formicaio. Poi si concentrò sulla strada davanti a sé. 


Le vie di Cetina erano deserte. Di sicuro gli abitanti, terrorizzati dalla sorte di 
Ariza, erano riparati nei boschi. Fu solo quando ebbero attraversato il 
villaggio che Eymerich diede l'ordine di sostare e di scendere da cavallo. 


Fissò i sedici uomini uno a uno. Vide volti stanchi, disfatti, ancora incrostati 
di sangue altrui. Negli occhi di molti si leggeva un certo smarrimento, come 
se solo ora stessero prendendo coscienza del massacro che avevano 
commesso. 


— Inginocchiatevi — ordinò. 


Impartì loro l'assoluzione, poi li fece rialzare e lasciò che riposassero 
brevemente. Si accostò a Galceràn. — É ancora svenuta? — gli chiese. 


L'ufficiale esaminò il corpo di traverso sulla sua sella. — Direi di sì. 


— Fatela legare molto bene. Non tarderà a riprendere i sensi, e dovrà essere in 
condizioni di non nuocere. — Si guardò intorno poi aggiunse: — Un'altra cosa, 
comandante. Qual è il più veloce dei vostri cavalieri? 


— Quello. — Galceràn additò un giovane, sdraiato sull'erba accanto al tronco di 
un leccio. 


Eymerich si accostò al soldato, che sollevò gli occhi su di lui. — Sei molto 
stanco? 


— No, padre — rispose il giovane, rimettendosi in piedi. Poi, vedendo che 
l'inquisitore lo guardava scettico, precisò: — Solo un poco. 


— Ho una missione per te. Dovrai precederci e fare esattamente quel che ti 
dico. — Prese il giovane sottobraccio e passeggiò brevemente con lui, 
parlandogli all'orecchio. Il soldato sembrò molto stupito, poi annuì 
ripetutamente sul capo, si accostò al proprio cavallo che pascolava poco 
lontano e lo montò. Partì al galoppo. 


Un po' più tardi il drappello si rimetteva in movimento. Quando raggiunsero 
la pianura, Galceràn, che aveva affidato a uno dei suoi uomini Elisen, 


strettamente legata, si accostò all'inquisitore. — Guardate, magister. 
Laggiù c'è un altro domenicano. 


Eymerich guardò nella direzione che gli veniva indicata. Anche se il sole era 
quasi tramontato, riuscì a scorgere, molto distante, un uomo in tonaca bianca 
e cappa nera, che sembrava osservarli dall'alto di un cavallo pezzato. — Padre 
Ammau — mormorò. 


La figurina rimase immobile per qualche istante, poi mosse al trotto in 
direzione di Piedra. Galceràn la osservò scomparire verso le colline. — Non 
volevate parlargli? — chiese. 


— No, dobbiamo pensare alla nostra prigioniera — rispose Eymerich. — Del 
resto, lo rivedrò molto presto. — Spronò il cavallo alla volta di Saragozza. 


Veloce come il pensiero — 5 


Da M. Frullifer, Veloce come il pensiero, versione divulgativa, quinta 
edizione, capitolo VII: 


Veniamo alla problematica relativa alle distorsioni temporali. È questo un 
tema sul quale la fisica psitronica non si discosta di molto da quella 
einsteiniana classica, pur fornendo una diversa interpretazione di alcune 
ipotesi derivate dalla teoria della relatività generale, quali il Big Bang o 
l'universo in espansione, o almeno delle prove che vengono addotte a loro 
sostegno. 


Cosa accade alla materia fantastica appena uscita dall'immaginario? 


Dipende dal numero degli psitroni che la compongono. Se è relativamente 
elevato (come sarebbe nel caso della nostra astronave), la densità della 
materia sarebbe tanto alta da determinare una distorsione spazio-temporale su 
vasta scala. I classici coni convergenti con cui viene raffigurato lo spazio- 
tempo sarebbero torti dalla forza gravitazionale di un simile oggetto fino al 
punto di sovrapporsi. Ne consegue che la nostra astronave si troverebbe a 
sbucare non solo in un'altra regione dello spazio, ma anche in un tempo 
anteriore a quello di partenza. Di quest'ultimo fenomeno non potrebbe però 


avere nozione diretta, data la distanza stellare, nello spazio e nel tempo, che 
la separa dall'astronave rimasta in stato di quiete di cui è la proiezione. 


Resta inteso che simile fenomeno non si produrrebbe se gli psitroni coinvolti 
fossero in numero scarso. In quel caso, la distorsione sarebbe inavvertibile, e 
solo pochi psitroni finirebbero nel passato. Ciò ha a suo tempo consentito 
fenomeni localizzati di dislocazione di nuclei di materia, da parte di individui 
di volta in volta definiti santi o stregoni, a seconda delle epoche. Nel nostro 
caso, l'attraversamento dell'immaginario da parte di un solo individuo, o per 
meglio dire della proiezione di un solo individuo, non produrrebbe distorsioni 
spazio-temporali di rilievo, e la regressione temporale sarebbe limitata a 
poche ore, se non a pochi minuti. 


Altrettanto può dirsi per la dislocazione spaziale, che sarebbe irrilevante. 


Ma noi stiamo parlando di un'astronave occupata da centinaia, se non 
migliaia di individui, e quindi di un grumo di Psiche di dimensioni 
ragguardevoli, tale da provocare, con la propria densità, una distorsione 
spazio-temporale sensibilissima. 


L'arretramento nel tempo di un simile conglomerato psitronico avrebbe 
teoricamente, quale unico limite, l'età degli psitroni. In realtà, però, lo 
spostamento sarebbe minore, e ampiamente prevedibile tenendo conto della 
densità che quell'area di Psiche potrebbe raggiungere, in dipendenza delle sue 
dimensioni. Sarebbe cioè possibile calcolare in anticipo la dislocazione nello 
spazio e nel tempo della nostra astronave, se potessimo conoscere con 
esattezza la massa degli psitroni destinati a essere eccitati. 


Questo calcolo sarebbe essenziale per l'eventuale viaggio di ritorno. Le forme 
di quest'ultimo sarebbero più o meno le stesse del percorso di andata. Le 
sinapsi "fantastiche" fornirebbero alla Psiche catturata dai neuroni artificiali 
la necessaria informazione sul veicolo e sulla sua destinazione. Il medium 
attiverebbe la propria funzione volitiva. Ci sarebbe una nuova traversata 
dell'immaginario, indirizzata a raggiungere il punto di partenza. Di nuovo, lo 
spazio-tempo si piegherebbe su se stesso, ma in senso inverso, distendendo i 
due coni con la forza di gravità. E... e qui sta il problema. 


Visto che l'astronave originaria non era mai partita, suppongo che i miei 


lettori si figurino il quadro di una seconda astronave, identica alla prima, che 
si materializza dal nulla. Non è così, anche se potrebbe essere. In realtà, la 
forma concreta della materia psitronica era data dall'informazione impressa 
nei singoli psitroni, e dal continuo afflusso di informazione analoga dal luogo 
di partenza. Nel viaggio di ritorno, né il medium (dannazione, continuo a 
chiamarlo medium!) né i neuroni artificiali fornirebbero informazioni sulla 
forma da assumere. Né informazioni analoghe proverrebbero più dal luogo di 
origine. Dall'immaginario scaturirebbe materia psitronica informe, destinata a 
sfaldarsi subito. I singoli psitroni affluirebbero nella Psiche ancora 
imprigionata dall'astronave di partenza, riversandovi le proprie informazioni. 
Così l'equipaggio dell'astronave conoscerebbe i dettagli di un viaggio che non 
ha mai effettuato, come se l'avesse sognato. 


Unico indizio di ciò che è accaduto sarebbe l'eventuale carico trasportato 
dagli psitroni di ritorno, nel caso che il medium avesse deciso di mantenergli 
una forma, da comunicare alle reti neuroniche all'atto del rientro. Per il resto, 
se così posso esprimermi, il sogno si salderebbe perfettamente ai sognatori, 
divenendo loro. 


VIII 


In trappola 


Eymerich spinse davanti a sé Elisen con brutalità voluta. I servi del Justicia 
accorrevano e si fermavano attoniti, senza sapere che fare. Del resto, l'aspetto 
minaccioso di Galceràn e dei suoi uomini, quasi tutti ancora imbrattati di 
sangue, bastava a scoraggiare qualsiasi intervento. 


L'inquisitore spinse la donna, che zoppicava vistosamente, contro una delle 
colonnette del patio. — Credevi che ti portassimo all'Aljaferia, ne sono sicuro. 
A due passi dalle tue complici di corte. — Fece una secca risatina. — No, sarai 
rinchiusa nelle segrete di questo palazzo. E ti giuro che tu stessa mi 
supplicherai di lasciarti confessare. 


Elisen girò il capo, fissando su Eymerich due occhi arrossati ma pieni di 
fierezza. — Ti illudi, prete. Non ti dirò mai nulla. 


Eymerich alzò le spalle. Si rivolse a uno dei domestici. — Allora, cosa 
aspettate ad avvertire il Justicia? Sapeva del mio arrivo. 


Il servo fece per correre, ma proprio in quell'istante il Justicia apparve nel 
patio, seguito da alcuni uomini armati. Eymerich si accorse subito che lo 
sguardo del magistrato era cambiato. L'espressione languida aveva ceduto il 
posto a un atteggiamento risoluto, di inusitata durezza. Si vedeva che era nel 
pieno delle sue funzioni. — Signor conte, vi ho portato la preda che stavate 
aspettando — annunciò. 


Invece di rispondere, Jacme de Urrea contemplò l'intera scena con occhi 
scintillanti. Poi marciò diritto verso il comandante Galceràn. — Capitano! 


Liberate subito quella donna e arrestate quel prete! — ordinò. 
Eymerich si guardò attorno come se non capisse. — Non vorrete... 


— Obbedite! — gridò il Justicia a Galceràn. 


L'ufficiale esitò ancora un attimo, poi mosse deciso verso l'inquisitore e gli 
mise una mano sulla spalla. Eymerich si divincolò come se fosse stato toccato 
da un ferro rovente. Riuscì a portarsi davanti al conte de Urrea, che 
indietreggiò sotto il suo sguardo. — Traditore! — gli urlò, e la sua voce 
rimbalzò tra le colonnine del patio. Ma già Galceràn gli immobilizzava le 
braccia da dietro, costringendolo a curvarsi. 


Il Justicia lanciò all'inguisitore un sorriso freddo. — Traditore io? Siete voi un 
imbecille! Non sapevate che quella donna gode della protezione di sua 
maestà? 


— Ma lo sapevate anche voi! — La voce di Eymerich uscì strozzata, simile a un 
cupo raschiare. — Ve l'avevo detto io stesso! 


— Ma io non vi avevo ordinato di compiere un massacro, miserabile 
assassino! — Il conte si rivolse a uno dei servi. — Guida il capitano nelle 
segrete. Che quell'uomo sia incatenato come merita. — Poi, mentre domestici 
e soldati trascinavano Eymerich che scalciava, fece un passo verso Elisen, 
rimasta a osservare ciò che avveniva con sguardo smarrito. — Perdonate, 
signora, per quanto è accaduto. Il re è già stato informato di tutto. 


Elisen si riprese dallo stupore. Passò una mano sottile sui capelli bianchi, che 
pendevano a ciocche. — Non avete idea di quanto quell'uomo sia feroce — 
mormorò. — E un mostro, una belva assetata di sangue. 


— Domattina stessa verrà giustiziato, ma prima gli saranno cavati gli occhi e 
recisa la lingua. È un ordine del re. — Il Justicia posò una mano sul braccio 
della donna, in un gesto quasi affettuoso. —- Ma adesso venite con me, 
cambiatevi d'abito. Lo vedrete più tardi, quando non sarà più in condizione di 
nuocere. 


Eymerich, tenuto stretto da ogni lato, tentò di dire qualcosa, ma venne 
trascinato via, verso una porticina che si apriva in fondo al salone d'ingresso. 
Urtò con la fronte nello stipite, e un velo di sangue gli scese sugli occhi. Uno 
sgambetto lo fece ruzzolare lungo una scalinata, in un antro impregnato 
dell'odore del salnitro. Cercò di ripararsi la testa, ma urtò violentemente 
contro i gradini col labbro inferiore. Quando fu fatto risollevare aveva la 
tonaca tutta insanguinata. 


Furono accese delle torce. La cella in cui lo spinsero era una sordida stanzetta 
senza finestre, grondante umidità. Catene gli furono serrate ai polsi e alle 
caviglie prima di fatte scorrere negli anelli conficcati nel muro. 


Poi le torce si spensero, la porta si chiuse e lui rimase appeso in un buio 
impenetrabile, in un silenzio rotto solo da ambigui scricchiolii. 


Passò un tempo esageratamente lungo prima che la luce di una fiaccola 
tornasse a illuminare la feritoia della porta d'ingresso. Udì delle voci e un 
rumore di chiavi girate nella serratura. Il bagliore lo costrinse a stringere gli 
occhi. 


— Come vedete, è del tutto impotente — disse il Justicia a Elisen, collocando 
la torcia in un anello infisso nella parete. — Il re stesso desidera che lo 
interroghiate e che gli riferiate parola per parola. 


— Non potrei parlargli domani? — chiese la levatrice, evidentemente esausta. 


— Domani quest'uomo sarà morto. Vi lascio sola con lui. Uno dei miei uomini 
attenderà qui fuori. — Uscì e si chiuse la porta alle spalle. 


Ci fu un attimo di greve silenzio. Eymerich contemplò la donna, ora vestita di 
un abito semplice ma pulito. Gli occhi grigi, sotto le ciocche di capelli 
bianchi, erano arrossati dalla stanchezza ma vivi. La bocca stretta, quasi priva 
di labbra, stava contorcendosi pian piano in un ghigno, che presto divenne 
una risata del tutto priva di ironia. 


— Povero, piccolo prete — esclamò Elisen, frenando quella falsa ilarità. — Hai 
ucciso le mie compagne per nulla! 


Eymerich si contorse un poco. Riuscì a sibilare: — Uscirò di qui, strega, e 
vedremo chi è il più forte. - Ma, benché turgida di rabbia, suonò come una 
frase trita. 


Elisen scosse il capo. — Oh, di certo non sei tu. Cercando di colpirmi, hai in 
realtà attentato al re. Nella persona di sua figlia, la principessa Maria. 


Per te non c'è speranza, lo capisci? 


— Tu vaneggi, vecchia — rispose Eymerich, mentre la bocca gli si riempiva di 
sangue. — Maria è morta. 


— Tutti lo credono, compreso il Justicia. Ma Maria non è morta. 


Semplicemente, re Pietro approfittò della grande peste per nasconderla agli 
occhi del mondo. 


— E perché mai? Era pazza, deforme o cosa? 


— No, non furono quelli i motivi. Pietro temeva i suoi poteri, e soprattutto 
temeva che venissero risaputi. Ma ti sto raccontando troppo. 


Eymerich si contorse, gli occhi pieni di disprezzo. — Allora tieniti le tue storie 
e vattene. 


La bocca di Elisen assunse una piega ironica. —- Ma no, a un morto posso 
raccontare qualsiasi cosa. Così capirai quali forze hai sfidato, e il tuo 
supplizio riuscirà ancor più doloroso. — Fece una pausa, poi riprese, in tono 
più distaccato: — Fin da bambina, Maria faceva strane cose. Era capace di fare 
apparire dal nulla degli oggetti, come se li creasse. Scoprimmo solo in 
seguito che non li creava, ma si limitava a spostarli. Anche a grandi distanze. 


— Una strega anche lei — borbottò Eymerich. 


— Il re temeva un giudizio del genere e la fece isolare. Solo la regina, io, sua 
levatrice, e padre Arnau, il suo medico, potevamo avvicinarla. Di solito era 
normale, ma ogni tanto la prendevano delle febbri strane, intensissime. Padre 
Ammau fu il primo a intuire cosa accadeva in quei momenti. Maria spostava le 
cose, ma non di sua iniziativa. Ci riusciva solo quando molte persone stavano 
pensando alla stessa cosa. Fu il caso di un candelabro che stava per cadere, 
con tutti noi presenti. Scomparve e riapparve in un'altra stanza. Lo stesso 
accadde con gli alari del camino, e persino con un'armatura. 


Un lampo di interesse si accese negli occhi appannati di Eymerich. — Lo 
diceste al re? 


— Per qualche tempo sì, gli riferimmo tutto. Poi padre Arnau non volle più. 


Temeva che Pietro decidesse di farla uccidere. Anche perché era riuscito a 
farle fare qualcosa di davvero incredibile. 


— E cioè? 


— Un giorno padre Arnau radunò le molte dame di corte che erano al servizio 
della regina. Ordinò loro di pensare intensamente a una spada, e di ripetere 
forte "Spada, spada...". Maria, che era in un'altra stanza, fu presa da uno dei 
soliti accessi di febbre. Tremava, sudava tutta. Assunse un aspetto orrendo, 
come se la sua carne venisse sollevata da qualcosa che stava sotto. Sul tavolo 
della stanza accanto apparve la sagoma imprecisa di una spada, che poi 
scomparì. Ma qualche istante dopo apparve di nuovo, questa volta tangibile, 
concreta. Le dame urlarono di terrore, qualcuna svenne. Poco dopo, però, la 
spada si dissolse in una sostanza bianca, che evaporò subito. 


Sul volto provato di Eymerich si dipinse l'incredulità. — Avrebbe creato una 
spada dal nulla? 


Elisen scosse il capo. — Quella spada esisteva già, in una stanza vicina. 


Maria ne aveva modellato col pensiero una copia, un po' diversa dall'originale 
ma molto simile. Ma mi dilungo troppo. Ti basti sapere che cose ancora più 
stupefacenti accaddero in seguito durante le funzioni religiose, alle quali 
Maria assisteva attraverso uno spioncino. Apparizioni, spostamento di 
oggetti, comparsa di immagini sacre. La bambina aveva il potere di creare o 
di dislocare ciò che voleva, incluse le persone vive, purché nella folla 
quell'idea fosse già presente, e molto intensa. 


Eymerich ebbe un gesto di ripulsa, frenato dalle catene. — Tutto ciò è 
spaventosamente blasfemo. Esiste un unico creatore. 


— E voi cristiani cosa fate? — replicò Elisen, infervorandosi. — Quando pregate 
tutti assieme, non è per dar corpo a un oggetto comune, si tratti di una 
guarigione o di semplice denaro? Maria è come un candeliere, dove ogni 
volontà sia una candela. Se le fiammelle oscillano nello stesso senso, il 
risultato è un'unica luce, potentissima. 


Eymerich sforzò i propri lineamenti in un sogghigno. — Tu devi essere pazza, 


donna. L'unica cosa che capisco è che hai perduto la tua anima, rinnegando il 
cristianesimo. 


— A Saragozza ci sono migliaia di donne che lo hanno rinnegato! — rispose 
Elisen, furente. Poi, calmando un poco il tono: — Noi crediamo in Diana. Fu 
padre Arnau, che per anni aveva trascritto testi latini, a illuminarci. Lui 
sapeva che Diana esisteva ancora, tenuta in vita in un mondo lontano dalle 
invocazioni delle sue ultime seguaci. Quelle che voi chiamate streghe. — 
Elisen deglutì, come per scacciare un pensiero molesto, poi continuò: — 
Ammau intuì che tramite Maria era possibile richiamare Diana dal suo esilio, 
restituendole tutta l'antica potenza. 


Bastava radunare un numero sufficiente di menti volitive, e pregare con tutto 
il cuore. Maria avrebbe trasmesso il nostro messaggio. Reclutammo le prime 
adepte a corte, poi in tutta la città, senza badare alla razza o alla religione. Il 
tuo predecessore mi creò dei fastidi proprio per i miei rapporti con una sorella 
ebrea. Per fortuna il re voleva che continuassi a custodire Maria, e costrinse 
padre Agustìn a rinunciare al suo ridicolo processo. 


— Ma cosa vi proponete di ottenere? 
— Non lo vedrai, perché domani sarai morto. Domani è il gran giorno. 


Col pretesto della processione della Vergine, saremo almeno in cinquemila a 
invocare Diana, attorno al lago Miroir. E Diana tornerà tra noi, libera e 
terribile. 


Eymerich scosse con furia le catene che gli stringevano i polsi. — Stupida 
megera! Quello che voi invocate è Satana, non Diana! 


Elisen sorrise con compatimento. — Sei tu che sei stupido. Te l'ho detto, 
Satana non è che il riflesso del vostro Dio, distante e disumano. Invece Diana 
è la dea della fertilità, del contatto con la terra, del profumo dei boschi, della 
luce lunare. La dea degli istinti, opposta al vostro Dio maschile, freddo e 
ragionevole. Con Diana le donne, che voi tenete schiave, torneranno a correre 
nelle foreste come un tempo, a partorire per loro stesse e non per voi. — Fece 
una pausa. — Ma tu cosa vuoi capire? Tu appartieni al regno della logica e 
della crudeltà. La tua Chiesa ha sempre cercato di annullarci, di piegarci, di 


strapparci alla natura. E un mondo gelido che non vogliamo più. Domani 
Diana ci libererà per sempre. 


Eymerich scrollò il capo. — La natura che tu invochi non è benigna. E in essa 
che hanno sede il male, il disordine, la malattia. L'uomo ha un'anima e uno 
spirito, non solo un corpo. 


— L'uomo, forse, ma non la donna. Lei è abituata a vivere con la natura e i 
suoi cicli. Sa creare la vita, cosa che vi è impossibile. Voi avete paura della 
luna, le donne no. 


L'inquisitore alzò le spalle, per quanto glielo permettevano le catene. — Non 
sempre ciò che create riesce bene. Prendi i bambini con due facce, che 
proprio tu eri incaricata di uccidere. 


Elisen sembrò colpita sul vivo. La voce le si fece improvvisamente roca. 


— Quella è un'altra storia. Non so se devo raccontartela. — Rifletté un istante, 
poi disse: — Ma sì, tanto te la porterai nella tomba. Quando il re decise di 
chiudere Maria in una grotta, lei non era più la stessa. Da qualche anno si era 
come chiusa. Non parlava, non comunicava. Sembrava capire ciò che le 
veniva detto, ma come se le voci le arrivassero da grande distanza. — Due 
lacrime apparvero agli angoli degli occhi della levatrice. — Non so se 
dipendesse dallo sforzo a cui la sottoponevamo. Se è così, Diana saprà 
perdonarci. Maria cadde in quello stato un anno prima della grande peste. Da 
quel momento, non fu più tanto facile servirci di lei per dare corpo ai nostri 
desideri. Quando invocammo Diana per la prima volta, nella grotta apparve 
un bambino mostruoso con due visi. E ogni viso era lo stesso di Maria. 


— Come puoi negare, a questo punto, l'intervento del diavolo? 


Elisen scosse lentamente la testa. — Padre Arnau diede una spiegazione più 
convincente. Disse che Maria, nella sua incoscienza, aveva trasmesso il 
nostro richiamo a Giano, e non a Diana. Spiegò che Giano e Diana hanno la 
stessa radice. Forse Maria capì male le nostre parole ed evocò un mostro che 
era nella sua memoria, forse Giano vive ancora nello stesso mondo in cui 
Diana è rinchiusa. Sta di fatto che per quattro volte invece di Diana comparve 
Giano, composto della stessa sostanza instabile di cui erano fatti gli oggetti 


che Maria spostava. Ma domani ciò non avverrà. Ora siamo molto più forti. 


Per la prima volta Eymerich non contestò l'affermazione. Il suo 
atteggiamento stava cambiando. Era turbato, ma anche molto più sicuro di sé, 
tanto da non avere più bisogno di lanciare frasi di sfida. — Padre Arnau — si 
limitò a bisbigliare. — Dietro a tutto l'intrigo c'è padre Arnau. 


Elisen lo guardò con curiosità, ma anche con una vaga inquietudine. — A_ che 
ti serve saperlo? Comunque, padre Arnau è il nostro sacerdote. Fu lui a 
scoprire l'assonanza tra i nomi di certi luoghi attorno a Piedra e quelli un 
tempo sacri a Diana, in Italia. È lui, oggi, il rex nemorensis, custode del 
nostro culto. Solo chi lo ucciderà potrà succedergli e portare il ramo d'oro che 
apre l'accesso agli inferi. — Il viso della levatrice assunse per un attimo un'aria 
trasognata. — Non è una bella religione, la nostra? Pensa alla tua, sanguinosa, 
cupa, piena di rancore. La cancelleremo prima dall'Aragona, poi dalla faccia 
della terra. 


Inaspettatamente, un'espressione ironica si diffuse sul volto di Eymerich. 
— Ti fai delle illusioni, vecchia strega. 


— Sei tu che te ne fai — ribatté Elisen. Ma la sua voce suonò leggermente 
incrinata, come se la trasformazione che notava nell'inguisitore la 
spaventasse. — Ora ti abbandono al tuo destino. Non assisterò alla tua 
esecuzione. Spero solo che tu soffra quanto hanno sofferto le mie sorelle. 


Zoppicando, fece per accostarsi alla porta, ma fu bloccata da un grido di 
Eymerich, carico di una gioia sinistra. — Conte de Urrea! Aprite, Elisen 
Valbuena vuole uscire! 


La porta si spalancò. Il Justicia apparve, seguito da due soldati. 


— Complimenti, padre Nicolas! — esclamò il magistrato. — Avete recitato 
come un attore consumato. 


Elisen sembrò non capire. Osservò come inebetita le guardie che 
dissuggellavano gli anelli metallici dai polsi e dalle caviglie di Eymerich. — 
Perché lo liberate? — balbettò. 


L'inquisitore, che si massaggiava i polsi, abbozzò un inchino. — Perché hai già 
detto tutto quello che volevo sapere. — Poi aggiunse, in tono derisorio: — 
Capisci, adesso? La scena del mio arresto era solo un espediente per farti 
parlare. 


Elisen spalancò la bocca, gli occhi carichi di orrore. Poi gridò: — Mostro! 
— ma più che un grido sembrava un rantolo. 
— Che facciamo di lei? — chiese il Justicia. 


— Fatela incatenare al mio posto — rispose Eymerich, mentre si asciugava la 
bocca ancora sanguinante con la manica. — Le sue complici la credono di 
sicuro all'Aljaferia. 


Poco più tardi, mentre risalivano dalle segrete in cui ora Elisen era rinchiusa, 
l'inquisitore chiese: — Siete riuscito a udire tutto il dialogo? 


— Sì — rispose il Justicia, aggrottando le sopracciglia. — La situazione è 
gravissima. Abbiamo un solo giorno di tempo per impedire che le streghe 
abbiano il sopravvento. 


— Potreste proibire la processione della Vergine? 


— A Saragozza, forse, potrei farla rimandare. Ma non a Piedra. Neanche 
l'arcivescovo ci riuscirebbe. I fedeli che confluiscono là da tutta l'Aragona 
non rinuncerebbero mai alla loro cerimonia. 


Quando furono nell'atrio, il magistrato contemplò l'inquisitore con una vaga 
simpatia. — Dovete essere allo stremo delle forze. 


Eymerich fece un tenue sorriso. — Mi sorregge solo la volontà di combattere. 


— Ma anche un guerriero ha bisogno di ritemprare le energie. Venite, vi farò 
preparare una stanza. Qualche ora di sonno non pregiudicherà l'esito dello 
scontro. Domattina prepareremo i nostri piani. 


Eymerich non fece resistenza. Fu affidato a un anziano servitore, che lo 
condusse in cucina e gli preparò uno spuntino a base di salsicce speziate, poi 


gli fece strada fino a una camera al primo piano. Era un ambiente spazioso, 
dominato da un grande letto con incastellatura in legno. 


Numerose cassepanche fungevano da guardaroba. 


Rimasto solo, Eymerich sollevò la trapunta rossa a spina di pesce alla ricerca 
di pidocchi, poi le coperte. Spinse il suo scrupolo fino a esaminare 
l'intercapedine tra il pagliericcio e il materasso, senza trovare traccia di 
insetti. Soddisfatto, si tolse la cappa e si gettò sul letto indossando la tonaca 
ormai lurida. Spense la candela con le dita. Un attimo dopo dormiva 
profondamente. 


Fu svegliato da una serie di colpi battuti sull'uscio. Udì la voce del Justicia. — 
Padre Nicolas, svegliatevi, presto! — Si guardò attorno. Il sole era già alto, e 
illuminava la stanza di una luce rosata. Saltò dal letto e corse alla porta. — 
Che succede? 


Il conte de Urrea aveva uno sguardo preoccupato. — Il re vuole vedervi subito. 
Vi ho già fatto sellare un cavallo. 


— La prigioniera? 
— È ben custodita. 


Eymerich indossò la cappa e lo scapolare, scese di corsa le scale, attraversò 
l'atrio e uscì dal palazzo. Rispose appena al saluto del Justicia, rimasto in 
cima alla gradinata. Pochi istanti dopo spronava il cavallo attraverso le viuzze 
di Saragozza, rischiando di travolgere i passanti che iniziavano ad affollarle. 


Giunto all'Aljaferia andò a cambiarsi rapidamente d'abito nella torre 
dell'Inquisizione, poi si diresse a grandi passi verso le ali del castello che 
ospitavano la reggia, a nord del grande patio centrale. Era emozionato, ma 
soprattutto sovreccitato. Da tempo si era preparato a quel colloquio, ma tante 
erano le novità maturate il giorno prima che ora doveva ridefinire in fretta i 
propri comportamenti. Il minimo errore avrebbe pregiudicato le sorti della 
guerra che si preparava a combattere. 


I soldati del corpo di guardia gli chiesero le generalità e lo pregarono di 


attendere. Non era ancora l'ora sesta, e buona parte della nobiltà di corte stava 
ancora dormendo. 


Era raro che il re ricevesse così di buon mattino. Eymerich vide però passare, 
all'estremità opposta del patio, la dama dai capelli rossi e dalla carnagione 
pallida che aveva già notato nel palazzo del Justicia. Fu certo che quella 
donna avesse qualcosa a che vedere con la sua convocazione. 


Ma ormai si trattava solo di attendere gli eventi. 


Finalmente fu fatto entrare. Si trovò in un atrio spazioso, di foggia gotica. 
Pietro il Cerimonioso aveva ripetutamente fatto rimaneggiare quell'ala 
dell'edificio, per cancellarne gli orpelli arabi; ma molti segni della precedente 
architettura erano rimasti, specialmente sul soffitto a doccia, irto di mugarnas 
che imitavano le stalattiti. 


Un maggiordomo lo guidò lungo la scalinata d'onore fino alla grande sala al 
primo piano, tra tappezzerie preziose e festoni d'armi. Attorno, si vedeva solo 
servitù. C'era chi sostituiva le candele consumate durante la notte, chi 
spargeva fiori freschi e profumati, chi lucidava gli argenti e le corazze. Man 
mano che si avvicinava al luogo dell'appuntamento, Eymerich avvertiva un 
nodo in gola, e il cuore accelerare i suoi battiti. Ma sapeva per esperienza che 
quell'agitazione, in apparenza capace di paralizzarlo, sarebbe svanita in 
presenza del suo interlocutore. 


Ci fu una nuova attesa, poi un servo dall'aria solenne scostò una pesante 
tenda di velluto rosso e aprì un uscio dalle finiture dorate. Eymerich lo varcò 
e si trovò in una stanza lunghissima, ancora più ricca di quella che aveva 
attraversato. Una guardia armata di picca entrò con lui e rimase presso la 
porta. Pietro IV era in piedi accanto al trono, le mani dietro la schiena, 
un'espressione furente negli occhi. La capigliatura nerissima gli scendeva 
come una criniera sulla giacca di velluto, nera anch'essa, e sulla catena 
d'argento che aveva al collo. 


Eymerich fece un profondo inchino, piegando il ginocchio, e rimase in quella 
posizione in attesa dell'invito a risollevarsi. Ma l'invito tardava. Poi, 
finalmente, la voce tagliente del re ordinò: — Rialzatevi, padre Nicolas. 


Eymerich si rimise in piedi e fece qualche passo in direzione del trono. 


Ora poteva vedere il sovrano da vicino. Non sapeva quando fosse nato, ma 
dimostrava più o meno la sua stessa età. Aveva un viso ovale, di colorito 
olivastro, dominato dalla fronte molto alta e da un naso aquilino. La bocca, 
sotto i baffi lunghissimi e curati, aveva una piega dura, come se si preparasse 
a dire qualcosa di sgradevole. Invece l'inizio del colloquio fu in apparenza 
quasi confidenziale. 


— Nicolas Eymerich — mormorò il re. - Abbiamo conosciuto a Gerona vostra 
madre, Dona Luz. Ne conserviamo molta stima. 


L'inquisitore provò un certo disagio. Aveva quasi rimosso dalla propria mente 
la figura della madre, donna altera e freddissima. Rievocarla ora significava 
mettere allo scoperto un antico dolore, sottraendogli forze. Si costrinse 
all'impassibilità. — Vi ringrazio, sire. 


— Non dovete ringraziarci. - La voce del re suonò secca come una nerbata. — 
Non avremmo mai creduto che una gran dama come vostra madre potesse 
avere per figlio un fuorilegge! 


— Fuorilegge, sire? 


— Come credete che si chiami chi prende d'assalto una nostra proprietà, 
ordinando lo sterminio di donne innocenti? E chi rapisce di nascosto la 
levatrice della nostra povera figlia? Abbiamo detto "fuorilegge", ma 
l'espressione più adatta era "traditore". Ne convenite? 


Eymerich fu contento di quell'attacco diretto. Ora avrebbe potuto graduare la 
propria controffensiva. — Come potrei convenirne, sire? Non è tradimento 
adempiere ai doveri della propria carica. 


— Carica che vi siete preso da solo, forzando la mano alla corona e alla stessa 
autorità ecclesiastica. Ma di questo parleremo più tardi. Ora diteci. 


Sappiamo che avete portato la levatrice nel palazzo del Justicia. Ci 
auguriamo che non le abbiate fatto del male. 


— È lei che ha fatto del male a voi, sire — rispose Eymerich, in tono 
esageratamente dimesso. Poi aggiunse, mellifluo: — Ha confessato tutto. 


— Non è possibile! — gridò il re, impetuosamente. Quasi subito si accorse che 
la sua era un'ammissione, e cercò di rimediare; ma buona parte della sua 
aggressività era già andata dispersa. — Nessuno vi dava il diritto di 
interrogarla. 


Eymerich lo fissò negli occhi. — Sono un inquisitore, sire. — disse con voce 
ferma. — Ho facoltà di condurre un'istruttoria nella maniera che ritengo più 
opportuna. 


Di nuovo, Pietro IV si lasciò trasportare dalla collera. — Oggi stesso 
manderemo un nostro messaggio ad Avignone. Entro domani non sarete più 
inquisitore. 


— Mi basta esserlo oggi — replicò Eymerich, questa volta in tono di sfida. 


— Del resto, sire, che penserà papa Clemente quando saprà che intendete 
rimuovere un suo servo, impegnato a combattere il più atroce complotto mai 
ordito contro la cristianità? — Abbassò un poco la voce. — Mi risulta che mai, 
dal tempo della scomunica di vostro padre, i rapporti tra il regno d'Aragona e 
il papato siano stati tanto prossimi a una rottura. 


Il re colse l'allusione alla controversia sul possesso della Sardegna che lo 
contrapponeva al pontefice, tacitamente schierato coi genovesi. Scoppiò in 
una risata sguaiata. — Ti occupi di politica, prete? 


— In quanto inquisitore generale, mi occupo di tutto ciò che può favorire il 
mio compito — rispose Eymerich, compassato. Poi, comprendendo che su 
quel registro non avrebbe potuto reggere a lungo, mutò bruscamente tono. 


— Lasciate che vi parli francamente, sire. Vi ho già detto che Elisen ha 
confessato. So che vostra figlia Maria non è morta. So che la tenete nascosta 
nella grotta del lago Miroir, sotto la custodia di Elisen e di padre Arnau. So 
dei poteri di cui Maria è dotata. Credetemi, capisco bene la vostra sensibilità 
di padre. Ma chi doveva vegliare su vostra figlia l'ha in realtà sfruttata, 
compromettendo la sua salute e la sua anima. 


Per un attimo, Eymerich credette che il re fosse sul punto di chiamare le 
guardie, e sperò che la protezione del Justicia fosse sufficiente a ripararlo dal 
fulmine che stava per cadere. Ma Pietro, dopo avere gonfiato il petto, sembrò 
di colpo smarrire tutta la sua sicurezza. Parlò con voce bassa, affaticata. — 
Sapete quanti anni ha Maria, oggi? 


— No, sire. 
— Nove anni. Solo nove anni. È voi vorreste farle del male. 


— Non io. Il male glielo hanno fatto altri. Vi siete fidato in buona fede degli 
adepti di una setta pagana, devoti a un culto ignobile, che... — Eymerich si 
interruppe. Gli era parso che negli occhi del re fosse balenata una luce 
stupita. — Ma forse voi ignorate questa parte della vicenda. 


Permettete che ve la racconti? 


Pietro annuì. Per quasi un'ora Eymerich gli narrò i dettagli di cui era in 
possesso, i primi indizi raccolti, le ammissioni di Theresa, la presa di Ariza, 
la confessione di Elisen. Parlò in tono pacato, descrivendo le tessere del 
mosaico come lui era riuscito a comporle. Da ultimo trasse dalla bisaccia il 
Canon Episcopi e lo lesse integralmente. 


Il re ascoltava in silenzio, la fronte rannuvolata, le braccia conserte. 
Quando l'inquisitore ebbe finito gli chiese: — Chi altri conosce questa storia? 
— Il Justicia. 


— Il Justicia — ripeté Pietro. Poi aggiunse senz'ira, come se facesse una 
dolorosa constatazione: — In questo caso la corona è perduta. Il conte de 
Urrea approfitterà di ciò che sa per aizzare nuovamente la nobiltà contro di 
noi. 


Eymerich fece un ampio gesto di diniego. — Non necessariamente. 


Datemi duecento uomini, sotto il mio esclusivo comando. Andrò a Piedra 
oggi stesso e sventerò il più blasfemo degli attentati. La corona non solo 
conserverà il suo prestigio, ma meriterà la gratitudine della Chiesa. — Attenuò 


la voce. — Gratitudine che potrebbe tradursi nella riconferma dei diritti della 
vostra casa sulla Sardegna. A quel punto, alla nobiltà non resterebbe che 
inchinarsi alla vostra grandezza. 


Ci fu un interminabile silenzio. Poi il re abbassò lo sguardo. — Ditemi... 
Se noi acconsentiamo alla vostra spedizione, nostra figlia dovrà morire? 


Eymerich parlò con calma, lasciando trapelare nel tono una simpatia che in 
quel momento provava realmente. — Sarò sincero, sire. Sì, è inevitabile. 


Ma vostra figlia è già morta. Lasciatela sfuggire alla semivita crudele cui è 
stata sottoposta per quattro anni. Sottraetela ai suoi aguzzini. Il suo posto è in 
cielo, non nell'inferno in cui è stata imprigionata. 


Ci fu un nuovo silenzio, questa volta più breve. Poi Pietro rialzò la testa, 
facendo oscillare la lunga capigliatura. Aveva uno sguardo carico di dolore, 
ma anche di dignità. Per la prima volta, abbandonò il pluralis maiestatis. — 
Ho voluto che mia figlia sopravvivesse alla sua condanna perché vedevo in 
lei qualcosa della mia prima moglie. Ma anche la regina, se fosse viva, 
rifiuterebbe di prolungare oltre un'agonia così lunga. Padre Eymerich, avete il 
mio consenso. Potete andare a Piedra con tutti gli uomini che vi occorrono. 
Vi prego di una cosa sola. 


— Dite pure, sire. 
La voce di Pietro si incrinò leggermente. — Fate che non soffra troppo. 


— State tranquillo, sire — rispose Eymerich, con un inchino. Poi aggiunse, con 
deferenza sincera: — Siete davvero un grande re. 


Malpertuis — La scoperta 


Di lì a qualche istante, il cadaverino bifronte cominciò a sciogliersi, come si 
era sciolto il corpo del povero Thorvald sulla Malpertuis. Questa volta, però, 
non ci furono orazioni funebri. L'abate Sweetlady, esuberante come un 
perverso folletto, non stava nella pelle. - Avanti, avanti! Sono certamente qui 
attorno! Cerchiamoli, figli miei, cerchiamoli! 


Quella voce isterica che scoppiettava nei microfoni aveva per me un suono 
lugubre, innaturale. Come se non bastasse, la pioggia aveva preso a cadere 
ancora più impetuosa, e veri e propri getti di fanghiglia ci imbrattavano la 
visiera, portati dal vento gelido. Ma non c'era scelta, bisognava proseguire. 
Benché spossati, raccogliemmo la rete e riprendemmo la nostra marcia lenta e 
penosissima attraverso quel mondo triste. Solo un grumo di materia bianca e 
l'asta dell'arpione indicavano, alle nostre spalle, dove era precipitato il 
bambino. 


Camminammo per oltre un'ora, incitati dalle imprecazioni di Castoriadis. 


All'uscita della valle il nostro percorso prese a salire, e tutto divenne più 
difficile. Non c'erano piante a cui aggrapparsi e la roccia era scivolosa. Di 
tanto in tanto profonde incrinature nel terreno convogliavano l'acqua in 
ruscelli melmosi, che scendevano con impeto costringendoci a improvvise 
deviazioni.  Camminavamo con passo meccanico, turbati dalla 
consapevolezza che il tragitto di ritorno sarebbe stato altrettanto difficile. 


Superato il dosso, una seconda valle si aprì ai nostri piedi, rocciosa e 
accidentata quanto la precedente. Qui però la pioggia era più calma, e a un 
certo punto cessò del tutto. Fu allora che udimmo nuovamente la voce odiosa 
dell'abate Sweetlady, carica di un'euforia malata: — Guardate laggiù! Cosa vi 
dicevo, eh? Non avevo ragione? 


Da quell'altezza la visibilità era discreta. Non ci volle un grande sforzo per 
scorgere ciò che suscitava l'entusiasmo dell'abate. Erano delle cavità 
gigantesche, scavate sul fianco delle montagne, i cui contorni disegnavano 
degli inequivocabili profili umani. Sembravano impronte di corpi, che 
avessero fatto affossare la roccia come se fosse stata sabbia umida. Ma 
dovevano essere stati corpi titanici, di dimensioni inconcepibili, seppure ben 
proporzionati. 


Venimmo invasi da un terrore paralizzante, subito sedato dalla voce da 
avvinazzato di Castoriadis. - Che diavolo sono quei buchi? 


— Ma le loro tombe, no? — rispose Sweetlady, sinistramente giulivo. — Quando 
è venuto il loro momento, si sono appoggiati lì e sono morti piano piano. 


— Morti? — L'urlo di Castoriadis ci fece quasi spezzare i timpani. — Cosa vuoi 
dire, frate? Tu non mi hai parlato di morti! 


— Ma no, ma no. — Il tono di Sweetlady suonò divertito, ma anche un po' 
preoccupato. — Non sono morti tutti. Non hai visto quello di prima? Non l'hai 
riconosciuto? Si tratta solo di cercare. 


— Spero per te che sia la verità, frate. Andiamo. 


La discesa nella valle fu un po' più facile del previsto. Anche se una scura 
cortina di nubi continuava a velare Gamma Serpentis, la pioggia non cadeva 
più e anche il vento si stava calmando. La paura ora sovrastava nettamente la 
fatica. Guardavamo quelle nicchie immense, sopra di noi, e ci chiedevamo se 
quelle erano le proporzioni delle creature che dovevamo incontrare. La 
tensione era tale che commisi una grave imprudenza. 


Schenoni camminava a pochi passi da me, le braccia spezzate sotto il peso 
della rete. Dimentico che ogni frase detta nel microfono sarebbe stata udita da 
tutti, gli domandai: — Ma insomma, cosa diavolo stiamo cercando? 


Fu Sweetlady a rispondermi, con quella voce soave che mi faceva 
accapponare la pelle. — I nostri antichi padroni, figliolo, non l'hai ancora 
capito? Per renderli schiavi nostri, come noi siamo stati schiavi loro per 
secoli e secoli. - Seguì una risata grassa e volgare, che echeggiò a lungo 
dentro il mio casco. 


Da quel momento mi chiusi in un rigoroso silenzio, imitato da tutti i miei 
compagni. Poco più avanti, però, mentre passavamo con la testa all'insù 
davanti a una delle nicchie, un uomo cadde malamente. Nei microfoni 
echeggiò un breve grido disperato. Nella caduta la tuta si era lacerata contro 
le rocce aguzze, e l'ossigeno stava uscendo. Non c'era che un rimedio da 
tentare: strappare il tubo di una delle bombole e spingergli in bocca 
l'estremità, tenendogli chiuso il naso. 


Vidi Dickson correre verso il disgraziato e iniziare ad armeggiare con le 
bombole, aiutato da un paio di compagni. Ma la voce di Castoriadis esplose 
perentoria: — Signor Dickson! Torni al suo posto! Lo lasci crepare dov'è! 


Questa volta era troppo. Un coro di proteste scaturì dai microfoni, 
minaccioso, furente. Lasciammo cadere la rete e corremmo tutti verso l'uomo 
caduto. Ma già Dickson si stava rialzando, le mani spalancate in un gesto di 
impotenza. — È morto — disse a bassa voce. — L'atmosfera deve contenere 
ammoniaca e chissà quali altri veleni. 


Ci volgemmo tutti verso il comandante e l'abate, che ora, per la prima volta, 
ci sembravano straordinariamente fragili. La voce di Sweetlady suonò 
suasiva: — Figlioli, ricordate che è solo una immagine, che tutti siamo 
immagini. La morte di quell'uomo è solo apparente. Nel nostro mondo è vivo 
e vegeto, come tutti noi. 


Ricordai la frase dell'abate sull''impronta della morte". Forse altri la 
ricordarono, perché continuammo a muovere minacciosi e compatti nella sua 
direzione. Allora Sweetlady, allarmato, ricorse all'argomento decisivo. 


— Fermi, non siate stupidi! Avete bisogno di me per ritornare indietro. O 
volete rimanere qui per sempre? 


Fissammo le Guide di riserva, che come sempre si erano strette attorno al loro 
maestro. Sweetlady aveva ragione. Non potevamo fare a meno di lui. Tanto 
valeva proseguire. 


L'abate intuì il mostro stato d'animo, ma capì anche che non poteva 
controllarci a lungo con le sole minacce. — Raddoppio a tutti voi il premio 
d'ingaggio — annunciò cordiale — e triplico il premio a chi vede per primo la 
nostra selvaggina. 


Qualcuno borbottò: — E cosa dovremmo vedere? — ma la domanda si perse tra 
i commenti soddisfatti che uscivano dai microfoni. 


Caricammo ancora una volta la rete e proseguimmo. Scambiammo però tra 
noi sguardi eloquenti. Non eravamo disposti a morire su quel pianeta. 


Se entro un tempo ragionevole non avessimo trovato ciò che stava a cuore a 
Sweetlady, lo avremmo costretto a ricondurci alle navette, volente o nolente. 
Non occorrevano parole per intenderci. 


In realtà non dovemmo attendere a lungo. Avevamo percorso un breve tratto 
quando le voci dei tre orientali chiocciarono simultanee nei nostri microfoni, 
rotte, eccitate. 


Vedemmo subito cosa li turbava tanto. Sui fianchi dei monti più lontani, ora 
quasi del tutto liberi dalla nebbia, stava avanzando un'ombra nera, che li 
copriva fino a metà altezza. Era un'ombra mobile, sinuosa, che strisciava 
senza rumore passando di altura in altura. 


— Che succede? — chiese Castoriadis. — Sta scendendo la notte? 


— No — sussurrò Sweetlady, con un timbro insolitamente ansioso. — E uno di 
loro che si avvicina. 


Sentii il sangue gelarsi nelle vene. Strinsi più forte la rete, come se fosse 
un'arma, ma le mani mi tremavano. Allora mi abbandonai passivamente alla 
paura, incapace di muovermi, con gli occhi fissi sulla gola dove tra un istante 
il gigante sarebbe apparso. 


Ed eccolo, enorme su di noi, ben stagliato contro il cielo grigio. Piccoli occhi 
dall'iride rossa, due orecchie appuntite, un lungo muso coperto di pelo nero, 
un naso fremente. Ma non era una figura umana: era un cane, alto decine di 
metri. Un cane vivo, che scivolava tra le pareti di roccia con animalesca 
indolenza, smuovendo lastre di granito al suo passaggio. 


Urlammo tutti insieme, assordandoci l'uno con l'altro, ma non osammo 
muoverci. Solo, lasciammo meccanicamente cadere la rete. A cosa sarebbe 
servito un attrezzo così misero con una bestia di quelle dimensioni? A stento 
ne avrebbe imprigionato la coda. 


Col fiato in gola vedemmo l'animale fermarsi e puntare le zampe anteriori, 
come se si stesse stirando. Poi si sdraiò pigramente e rimase fermo a guardare 
nella nostra direzione, la lingua fuori, ma senza avere l'aria di vederci. Tutta 
la gola ne era ostruita, ma la sensazione di pericolo si attenuò un poco. 


— Un cane! — esclamò Castoriadis, che pareva essere rimasto scosso, ma non 
tanto da abbandonare il proprio tono bilioso. — Che accidenti significa, frate? 


— Non lo so, non capisco. — La voce di Sweetlady era perplessa, e venata da 
un'ansietà ben percettibile. — Francamente, non riesco a far quadrare questo 
con... 


— Signori, vi prego, torniamo indietro! — La richiesta del signor Dickson non 
aveva affatto l'aria di una supplica. Il giovane sapeva di interpretare la 
volontà di tutti. — Quell'animale può vederci da un momento all'altro. E di 
sicuro non siamo in grado né di ucciderlo, né di catturarlo. 


— Io non credevo che fossero così grandi — mormorò l'abate, come se si 
scusasse. — Non lo credevo proprio. 


— Dickson ha ragione! Andiamocene! — ringhiò Castoriadis, lanciando 
l'ennesima bestemmia. — Quanto a te, frate, faremo i conti a bordo. 


Abbandonammo tutto ciò che avevamo e prendemmo a. ripiegare 
disordinatamente verso il fondovalle. Non osavamo correre per non attirare 
l'attenzione dell'animale, ma camminavamo tanto veloci quanto ce lo 
consentivano le tute e il terreno umido. Nei nostri caschi risuonava l'ansito 
collettivo, tanto più affannoso quanto più si avvicinava la salita che ci 
avrebbe condotti fuori da quella cerchia di monti. 


Ma non riuscimmo a uscire dalla valle. Eravamo prossimi al tratto ascendente 
quando una nuova ombra nera sommerse ogni cosa. Ci voltammo impietriti. 
Una testa gigantesca, questa volta umana, era sorta come un sole scuro tra le 
cime dei monti. 


— Mio Dio! — ripeté Sweetlady, terrorizzato. - Non credevo che fossero così 
grandi! 


IX 


Il 12 ottobre 


A un segno di Eymerich, l'avanguardia del piccolo esercito che stava 
attraversando il bosco trattenne i cavalli dagli zoccoli fasciati. Da quel punto 
della collina si dominava tutto il lago Miroir, così vicino che si percepiva 
nettamente lo scroscio della cascata detta Cola de Cavall. 


Sebbene il sole avesse appena cominciato a tramontare, la folla immensa ai 
loro piedi stava già accendendo le torce, preparandosi alla cerimonia. 


L'aria era piena di acuti profumi di resine e di incensi. 


Eymerich, vestito in abiti civili, cercò di penetrare le ombre che stavano 
calando dai monti e di riconoscere qualcuna delle figure che si agitavano in 
basso. Benché gli uomini non mancassero, le donne prevalevano nettamente. 
Reggevano festoni floreali, nastri, lampade votive di terracotta. Sembrava che 
fossero pervase da una gioia intensissima, una specie di ebbrezza che le 
faceva correre, accennare passi di danza, sciogliere i capelli nel venticello 
ottobrino. La maggior parte di loro indossava abiti leggeri, tunichette, veli. 
Nulla in comune con la composta intensità di una cerimonia cristiana. 


Eppure c'erano crocefissi, immagini sacre, ceri votivi. Di tanto in tanto, però, 
la fanciulla che reggeva quei simboli li abbandonava tra l'erba, come annoiata 
dalla messinscena, e si univa ai girotondi delle compagne. Allo stesso modo, i 
canti religiosi che si innalzavano dalla calca parevano intonati con 
svogliatezza, ed erano deturpati da note un po' troppo argentine, poco 
adeguate all'austerità del testo. 


Eymerich, nervosissimo, a disagio, cercò con gli occhi il capitano Galceràn, a 
capo di un gruppo di cavalieri. Gli fece cenno di accostarsi. — Io e voi 
scenderemo fino alla cascata, in compagnia di un paio di arcieri — gli 
sussurrò. — Dite ai vostri uomini che si tengano pronti ad attaccare la 
processione. Il segnale sarà una freccia infuocata nel cielo. 


— Volete un'altra strage? — chiese con voce sorda l'ufficiale, memore del 
massacro di Ariza. 


Eymerich si risentì di quella franchezza. — No. Il mio ordine categorico è 
quello di fare uso delle armi solo in caso di necessità. Chi contravverrà sarà 
punito. — Poi aggiunse, cercando di apparire sicuro di sé: — Raccomandate 
alla truppa di non lasciarsi impressionare da ciò che vedrà tra poco. Stiamo 
combattendo Satana, e devono essere preparati a tutto. 


— Si spaventeranno. 


— Sappiano allora che la Chiesa è con loro. Non c'è potenza diabolica che 
possa minacciarli seriamente. 


— Agli ordini — rispose Galceràn dopo una lieve esitazione. Si allontanò in 
direzione del grosso della compagnia. Fu di ritorno poco più tardi con 
un'espressione determinata sul viso. Lo accompagnavano due cavalieri armati 
di arco e di faretra. — Sono pronto. 


— Allora andiamo. 


Scesero verso il lago, mentre le tenebre calavano rapidamente. In prossimità 
dei primi capannelli smontarono da cavallo. Eymerich, guardingo, con una 
mano stretta sul pugnale nascosto sotto la camicia, guidò i compagni tra la 
folla che si scostava incurante al loro passaggio. 


Tutte le donne stavano contemplando il lago, continuando a muoversi come 
al suono di una musica segreta. Sorridevano, cantavano, si scambiavano 
carezze. Sembravano in preda a un'ansia di stringersi, di toccarsi, che 
all'inquisitore faceva orrore. C'erano molti animali in libertà: cani, cavalli, 
muli, persino maiali. Pareva che ogni regola di convivenza timorata di Dio 
fosse venuta meno, annullando ruoli e differenze, persino tra uomini e 
animali. 


— Che ne dite, capitano? — chiese a un certo punto Eymerich, quando ormai 
l'arco scrosciante della Cola de Cavall era vicinissimo. 


Galceràn fece un frettoloso segno di croce. — Non ho mai visto nulla del 


genere — disse, sforzandosi di superare il frastuono dell'acqua. — Donne arabe 
e giudee mescolate senza pudore alle cristiane. E tutte sembrano ubriache di 
felicità. 


— Che vi dicevo? — gridò Eymerich in tono cattivo. — Satana è già al lavoro. 


La cascata incombeva ora sul loro capo, al di là di un gruppo di fedeli 
radunate su un poggio erboso. Era uno spettacolo grandioso, carico di una 
forza immensa. L'acqua si lanciava dalla roccia colorandosi di rosso alla luce 
delle fiaccole, per gettarsi in un gorgo vermiglio, attorniato da pareti d'acqua. 
Non appena ebbero superato il rialzo, furono investiti da una pioggia di 
goccioline. Eymerich, teso fino allo spasimo, strinse gli occhi. 


Malgrado il buio si scorgeva chiaramente, sotto l'enorme getto, un rialzo di 
scisto sul quale si apriva una caverna dall'ingresso mastodontico, orlato del 
verde dei muschi. 


In quel momento, tutto il lago rifletteva il bagliore di migliaia di torce, 
mentre canti disparati producevano, mescolandosi al fragore dell'acqua, 
un'assordante cacofonia. Uno degli arcieri toccò la spalla dell'inquisitore, che 
si ritrasse bruscamente. Ma poi seguì l'indice del soldato, che gli indicava il 
cielo. Vide alcune donne materializzarsi come dal nulla, in un alone lucente, 
e planare verso terra. La folla accoglieva quelle apparizioni con straordinaria 
naturalezza, accogliendole con esclamazioni di giubilo. 


— Conservate i nervi saldi — urlò Eymerich ai compagni, incerto se gli altri 
potessero udirlo. — Quelle streghe sono capaci di spostarsi nello spazio, 
portate da Satana. Ma è tutto quello che sanno fare. 


Un movimento riportò la sua attenzione sulla caverna. Si era affacciato un 
uomo di media statura, vestito di una tunica rossa che gli scendeva fino ai 
piedi. La luce delle fiaccole, riflessa dalla cascata, consentiva di coglierne la 
figura, ma non il viso, che sembrava scintillare di luce propria. 


Solo aguzzando molto lo sguardo poté capire che il personaggio portava una 
maschera bellissima e insolita, fatta di foglie e rametti dorati. 


— La maschera del ramo d'oro — mormorò Eymerich. — È lui, è il rex 


nemorensis. 


Toccò il gomito di Galceràn e si avvicinò ancora alla cascata, raggiungendo 
l'inizio del basamento di roccia, reso lucido dagli spruzzi. 


L'uomo mascherato stava contemplando attraverso il velo d'acqua la folla 
addensata sul bordo del lago. Sembrava triste, ma forse era per effetto della 
maschera. Rientrò nella grotta. Un istante dopo i canti e le grida gioiose 
tacquero, facendo posto a un silenzio profondo, rotto solo dallo scroscio della 
Cola de Cavall. La luna era apparsa nel cielo, timida e bianchissima. 


Il silenzio si protrasse per un poco. Eymerich ordinò a gesti ai suoi compagni 
di rimanere immobili, e a sua volta si rannicchiò tra i cespugli abbarbicati allo 
scisto, gli occhi fissi sulla cavità. 


L'unico rumore che si udiva era quello della cascata. Poi un urlo, proveniente 
dai recessi della grotta, lo sovrastò, propagandosi potente per tutto il lago: — 
Diana! Diana! 


Migliaia di bocche raccolsero l'invocazione, mentre le torce danzavano 
frenetiche, seminando strisce di luce. — Diana! Diana! Diana! 


Più che un richiamo era un ruggito potente, amplificato dall'eco, ripercosso 
dalle montagne. Le donne accalcate sulle sponde si agitarono come invasate, 
tendendo le braccia verso la luna. — Diana! Diana! Diana! 


Eymerich sentì un fremito percorrergli la schiena. Una paura incontrollabile 
gli sconvolse il ritmo cardiaco e gli imperlò la fronte di sudore. L'aria stava 
diventando tremula, opaca. Una grande ombra prendeva forma sul lago, più 
solida a ogni ripetizione dell'invocazione. 


Trovò la forza di osservare Galceràn e gli arcieri. Erano pallidissimi, come 
paralizzati. 


Con la coda dell'occhio scorse un movimento sotto la Cola de Cavall. 
Riuscì a distogliere lo sguardo dal terribile prodigio che avveniva sul lago. 


Il rex nemorensis era riapparso sulla soglia della grotta. Non era più solo. 


Ora teneva per mano una bambina, fragile, zoppicante, che si torceva tutta, 
come agitata da un'orribile sofferenza. Aveva lineamenti delicati e un 
corpicino esile, che pareva squassato da una forza incontenibile. Anche lei 
sembrava muovere la bocca al grido della massa umana ai suoi piedi: — 
Diana! Diana!. — Ma aveva le pupille rivoltate all'indietro, quasi fosse in 
deliquio. 


Eymerich si riscosse, sotto la sferza della collera irrefrenabile che gli stava 
montando nel petto. Guardò appena la figura gigantesca, diafana, simile a una 
montagna di ghiaccio, che ora incombeva sul lago, velando un poco la luce 
lunare. Afferrò uno degli arcieri per la manica della cotta di ferro e lo scrollò 
con vigore. L'uomo, un vecchio dalla barba bianca, agitò il capo, come se 
uscisse in quel momento da un sogno. Fissò l'inquisitore che gli indicava la 
grotta, mimando a gesti ciò che gli chiedeva. 


Come se avesse riacquistato coscienza in quell'istante, il soldato frugò con le 
dita nella faretra che gli pendeva dalla spalla. Estrasse una freccia, la incoccò, 
tese l'arco. Ma le mani gli tremavano, e il dardo si perse nell'acqua. 


Eymerich lo scrollò di nuovo, con violenza, fissandolo negli occhi con uno 
sguardo che ardeva. L'arciere scoccò una seconda freccia. La bambina, 
trafitta in pieno petto, si accasciò con un grido cristallino che si perse nel 
fragore della cascata. 


Il rex nemorensis parve stupito. Si curvò sul corpicino, ma subito si 
raddrizzò, girando attorno un'occhiata selvaggia tra le foglioline d'oro che gli 
ricoprivano le sopracciglia. Vide subito Eymerich e capì. Lasciò la piccola 
mano che aveva stretto e rientrò correndo nella caverna. 


Le fedeli non si erano accorte di nulla. Continuavano a scandire il loro 
richiamo e a scuotere la testa, fissando la donna grande più di una montagna, 
dallo sguardo assente e dalla capigliatura corvina, che incombeva traslucida 
sopra di loro. Ma non era l'unica figura disegnata dalle opacità del chiarore 
lunare. Lentamente stava prendendo corpo l'ombra di un cane colossale, 
sdraiato accanto alla padrona. L'aria, gravida di un sentore di muschio e di 
foreste, vibrava come percossa da una moltitudine di flagelli. 


Eymerich ricacciò indietro con forza il terrore che lo stava pervadendo, nel 
tentativo di denudare la sola collera. Con un gesto imperioso radunò i 
compagni. Mostrò loro il pugno ben stretto, a indicare che era venuto il 
momento di agire, e tracciò un segno di croce tranciante come due colpi di 
spada. Poi prese a correre verso la grotta, saltando sul basamento. 


Per due volte scivolò sulla roccia umida e per due volte si rialzò, incurante 
delle sbucciature alle ginocchia. Scorgeva appena la sagoma mostruosa che si 
innalzava sul lago, imponente, rigida, di una solennità sinistra. Evitò di 
fissarla. Sentì gli spruzzi d'acqua infradiciargli l'abito e i capelli, e poi vide 
l'apertura dell'antro. Solo allora si guardò indietro. 


Galceràn e i due arcieri erano a un passo da lui, tesi, allucinati. Il corpicino ai 
loro piedi, tanto magro da parere un fuscello, aveva gli occhi spalancati, ma 
non dava segno di vita. 


Entrò nella grotta. Sulle prime non vide che il buio, rischiarato qua e là dai 
riflessi dell'esterno. Il terreno sotto i suoi piedi era bagnato e scabroso. 


Lo calcò senza incertezze, inebriato dalla rabbia che lo stava soffocando. 


La caverna, odorante di muffa, sembrava immensa, e ogni passo produceva 
un sordo rimbombo. Ma alla fine dell'atrio, dove il soffitto declinava in una 
doccia di stalattiti, c'era un condotto fiocamente illuminato. Mosse deciso in 
quella direzione, seguito in silenzio dai compagni. 


L'imboccatura, brevissima, sfociava in una caverna di dimensioni più ridotte, 
dalle pareti coperte di licheni scarlatti. Eymerich si fermò sulla soglia, 
trattenendo il fiato. Decine, forse centinaia di candele, sistemate nelle asperità 
della roccia, diffondevano la loro luce e il loro fumo sottile su una congerie di 
suppellettili disparate. C'era un piccolo letto, dalle coperte aggrovigliate, 
segno di un risveglio frettoloso e di sogni inquieti; c'era un tavolino coperto 
di stoviglie d'argento, a testimonianza di un'esistenza condotta lontano dalla 
luce del sole. C'erano cassepanche e sgabelli, velluti e candelabri. E, al centro 
dell'ambiente, lambito dall'infossatura di un ruscello sotterraneo, c'era un 
grande trono dorato, semiaffondato nel terreno sabbioso. Lì sedeva il rex 
nemorensis. 


La visione del nemico che cercava cancellò dall'animo di Eymerich ogni 
traccia di collera febbrile, lasciando il posto a una fredda crudeltà. — 
Buonasera, padre Arnau — disse sarcastico. 


Ci fu un brevissimo silenzio, poi l' infirmarius si tolse la maschera di foglie 
d'oro, appoggiandola in grembo. Pareva un po' affaticato, e una ruga verticale 
gli solcava la fronte. Tuttavia, aveva sul viso la consueta espressione ironica. 
— Buonasera, magister — rispose con voce tranquilla. — Avete scelto una 
serata strana, per venire a sfidarmi. 


— Sfidarti? — Eymerich fece un risolino cattivo. — Di quale sfida parli? Io sono 
venuto a ucciderti. Semplicemente. 


— È vostro diritto — rispose padre Arnau, senza scomporsi minimamente. 
— Io sono il rex nemorensis. Solo chi mi uccide può prendere il mio posto. 


Eymerich, esasperato da quell'impassibilità, sbottò in una risata secca. — Il tuo 
posto è all'inferno. Capirai che non aspiro affatto a occuparlo. 


L' infirmarius fece un gesto annoiato. — Paradiso, inferno. Ma questa è la 
vecchia religione, magister. Una bestemmia contro la mia, quella antica, 
quella vera. Non avete visto Diana, che sta prendendo corpo là fuori? 


— La tua Diana sta per svanire. La bambina è morta. 


— Ma non era Maria a evocare Diana — replicò padre Arnau, come se 
spiegasse cose ovvie. Poi si accalorò un poco, quasi volesse davvero 
convincere l'interlocutore della verità di quanto affermava. — Maria era un 
tramite, uno strumento. Raccoglieva solo le volontà dei singoli e le faceva 
convergere sullo scopo. La sua scomparsa è irrilevante. Anche senza di lei, il 
richiamo delle donne radunate stasera è sufficiente perché Diana torni in vita. 


Eymerich fece un cenno a Galceràn, che si accostò al trono. Poi disse, 
categorico: — Quella non è Diana. E Lucifero. 


Padre Arnau tese le braccia in atto sconsolato. — Davvero credete ancora a 
quelle fandonie? Eppure lo avete constatato voi stesso. Le nostre fedeli 


possono attraversare miglia e miglia nello spazio di un istante. Possono dar 
corpo a creature, spostare oggetti. Come potete dubitare ancora? 


Eymerich scosse il capo. — Satana è capace di prodigi. Ma sono prodigi 
sterili, come quelli di cui mi parli. Stranezze insensate, destinate a sfaldarsi 
nel nulla. 


Padre Arnau sembrò sinceramente stupito. — Ma parlate seriamente? 


Svegliatevi! Là fuori c'è la smentita evidente della vostra religione, la prova 
che... 


— Là fuori ci sono solo i tuoi stessi incubi. Ci sono istinti sfrenati, impulsi 
animali. La degradazione dell'essere umano a componente qualsiasi della 
natura, come il vento e le piante. Nessuna società è possibile su quelle basi. 


— E la vostra società, che si affida alla sterilità della ragione, è forse più 
soddisfacente? Servite un Dio che non vedete, umiliate la carne in nome di un 
aldilà che non vedete, create schiavitù e poteri nel nome dell'invisibile. 


— La voce del rex nemorensis si abbassò. — Padre Nicolas, considerate i vostri 
incubi. Voi idolatrate la ragione perché odiate il vostro corpo, e pretendete di 
viverne al di fuori. È una frattura che crescerà in voi, e un giorno le 
soccomberete. Ma allora sarà troppo tardi per... 


Eymerich alzò il pugno, pallido di furore. — Basta così! La tua filosofia mi 
ripugna. Capitano! — Al richiamo, Galceràn si lanciò contro il trono. 


Padre Arnau accennò a una fioca resistenza, ma pareva che ciò che aveva 
detto lo avesse prostrato. Ruzzolò a terra, perdendo la maschera che aveva in 
grembo. Un istante dopo, la lama della spada di Galceràn gli si conficcava 
nella schiena, uscendogli dal petto con un getto di sangue. 


Padre Arnau annaspò sul pavimento di roccia. Con uno sforzo raccattò la 
maschera. La strinse al petto e si rialzò in piedi, con la spada ancora infissa 
attraverso il torace. 


— Mi hai vinto... — riuscì a mormorare, mentre altro sangue gli sgorgava dalla 


bocca. — Ora sei tu il rex nemorensis. Pensa al potere che avrai... Al potere 
che Diana... - Con un gesto goffo lanciò la maschera a Eymerich, che la 
raccolse al volo. Poi, con un ultimo grido strozzato, si abbatté al suolo. La 
spada tintinnò contro la roccia. 


Eymerich rimase con la maschera in mano, un po' stordito. La osservò. 


Fra un manufatto stupendo, fatto di foglie d'oro con sottili venature, che 
assieme simulavano la parvenza di un viso umano. Avvertì un brivido strano. 
Poi la sua attenzione tornò al capitano e ai due arcieri. 


Galceràn toccò il corpo dell' infirmarius con la punta del piede. — E proprio 
morto — mormorò. — E ora che facciamo, magister? 


— Non so... — rispose Eymerich in tono distratto. Sembrava che la maschera 
che aveva in mano lo affascinasse. — Potrei tentare di sostituirmi a padre 
Amau. 


— Ma la folla non ha nemmeno visto padre Arnau — obiettò uno degli arcieri, 
un giovane biondo, con lucidità inaspettata. — Non riuscireste neanche a farvi 
udire. Stanno ancora gridando. 


- È vero — bisbigliò Eymerich, riprendendosi dal temporaneo torpore. — È 
stato il richiamo partito da questa grotta che ha inebriato la folla. Non ci resta 
che usare la forza delle armi. Torniamo nell'ingresso. 


L'atrio della caverna ora scintillava tutto. Attraverso la massa d'acqua che lo 
velava trapelava una luce diafana, simile a quella lunare ma più intensa. 
Eymerich incespicò fino al basamento di pietra, sul quale era ancora adagiato 
il corpo di Maria. Superò la cascata reggendosi alla roccia e alzò gli occhi al 
cielo. 


Diana era là, imponente, regale, perfettamente delineata. Guardava davanti a 
sé, con occhi che ora parevano mobili, vivaci, mentre un vento silenzioso le 
sollevava la capigliatura. Gli orli della sua veste si perdevano tra le 
montagne, da cui si affacciava il corpo poderoso del cane accucciato ai suoi 
piedi. Nella mano destra la dea stringeva un arco, lungo quanto l'intera valle. 
La faretra che portava a tracolla, irta di frecce, sembrava toccare la luna. 


La collera di Eymerich svanì in n'ondata di terrore sconvolgente. Si chiese se 
quelli fossero i suoi ultimi istanti, se si potesse sopravvivere a una visione del 
genere. Con la vista annebbiata guardò la folla in basso, abbracciata in 
un'unica danza sfrenata che faceva ribollire le rive del lago. 


Si accorse di non avere più il senso del tatto. Cercò di contrarre la mano. 


Così facendo, la maschera d'oro gli sfuggì dalle dita e rimbalzò sulla roccia 
con un tintinnio acuto. Quel suono lo distrasse dall'incubo che stava vivendo. 
Vide la maschera rimbalzare ancora, poi scomparire nel lago. 


Solo allora si accorse che un uomo al suo fianco gli stringeva la spalla. 


Fra un soldato, coperto di graffi. Il suo viso rude era alterato dalla paura, 
tuttavia aveva mantenuto uno sguardo lucido, velato solo dalle goccioline che 
gli scendevano dalle sopracciglia. Vedendo quel volto e quegli occhi 
Eymerich tornò in sé. Afferrò il soldato e lo trascinò sotto la cascata, dove 
erano rimasti Galceràn e i due arcieri. Cercò di parlargli, ma lo scroscio 
dell'acqua e il nome della dea, che la folla continuava a ritmare, gli 
impedirono di farsi udire. Allora spinse l'uomo oltre la soglia della caverna. 


— Che c'è? — gli chiese. — Che cosa vuoi? 


— Padre, mi manda Guillem Biscarre, il mio comandante. Vi avverte che già 
metà degli uomini sono fuggiti, e altri stanno per farlo. Arrivano donne da 
tutte le parti, e sono le uniche a non avere paura. Vi prega di fare qualcosa. 


— Già — mormorò Eymerich. — Fare qualcosa. Ma se lanciamo ora il segnale 
d'attacco, dalla collina non potranno vederlo. C'è troppa luce. 


Intervenne il capitano Galceràn, che aveva udito. — Ritiriamoci, magister. La 
cosa migliore è raggiungere Saragozza e prepararci a difenderla. 


Eymerich osservò il viso dell'ufficiale. Ricordava quello del soldato: pallido, 
affaticato, ma recante i segni di un'energia non ancora esaurita. 


Scosse il capo. — No. Il maleficio va sconfitto qui, adesso. Se voi 
comprendeste cosa accade in quelle donne... Sono tornate all'animalità in 


poche ore. Lasciate loro un giorno soltanto e la cristianità sarà travolta. 
— Allora diteci voi che fare. 


— Andate via di qua. Cercate di raggiungere gli uomini che non si sono ancora 
ammutinati. Caricate la folla, disperdetela. Con ogni mezzo. 


Galceràn sollevò una mano, senza cercare di nascondere il tremito che la 
agitava. — E quella cosa? 


— Quella cosa? Quella cosa non esiste! Mi avete sentito? Non esiste! 


L'ufficiale scrollò il capo ma non fece commenti. — Vado. Spero di potervi 
rivedere. — Si allontanò con precauzione lungo il basamento, seguito dal 
soldato e dall'arciere biondo. 


L'altro arciere, il più anziano, sembrava esitare. Eymerich gli si accostò. 
— Cosa aspetti? Vuoi rimanere? 


— Sì, padre. — rispose il vecchio. — Credo che voi siate l'unica forza che può 
salvarci. 


L'inquisitore fu confortato da quelle parole. Fissò quel volto franco, temprato 
dalle battaglie. — Eppure vedi anche tu che sono impotente. 


— No che non lo siete. Pronunciate un esorcismo. 


Eymerich scosse il capo. — Non lo udrebbe nessuno. Sarebbe come se tu 
scagliassi una freccia contro il mostro. Si perderebbe nel nulla. — Poi 
aggiunse, con voce più bassa: — Finché le donne continueranno a invocare il 
nome del loro demone, non ci sarà modo di farlo sparire. — D'improvviso 
socchiuse la bocca e irrigidì lo sguardo, colpito dalle sue stesse parole. Si 
sentì invadere da un'emozione strana, fatta di insicurezza e di senso 
dell'impellenza, ma anche di fiducia nel proprio intuito. — Sì, sì! — mormorò a 
se stesso. — È questo il modo, non ce n'è altro! 


Avvertì una ferma volontà farsi strada in lui, disperdere il terrore, restituirgli 
le forze. Afferrò il soldato per il braccio. — Sei un buon cristiano? 


— Sì, padre — rispose l'altro, stupito. 
— E hai timore di Satana? 
— Sì. Ma non se Dio è dalla mia parte. 


— Allora vattene. Vattene subito. Raggiungi i tuoi compagni, in fretta, prima 
del capitano. Di' loro che tra poco vedranno il vero volto del nemico. Del 
nemico di sempre. Ma non abbiano paura. Dio è con noi, Dio combatte dalla 
nostra parte. Ti ricorderai di ripeterlo? 


— Sì, padre. 
— E allora vai. Che il Signore ti protegga. 


L'arciere fece un cenno di saluto, abbandonò arco e faretra e uscì dalla grotta. 
L'inquisitore lo vide correre sul basamento, poi immergersi nella luce candida 
che illuminava la roccia, tenendo gli occhi bassi per non vedere ciò che lo 
sovrastava. Scomparve tra la vegetazione. 


Rimasto solo, Eymerich emise un sospiro profondo. Uscì a sua volta sul 
basamento di scisto. Il corpo della bambina era sempre lì, con le pupille 
spalancate, inondato del sangue sgorgato dalla ferita. L'inquisitore si 
inginocchiò e chiuse gli occhi della piccola con le dita, poi tracciò un segno 
di croce sul petto trafitto. Quando si rialzò sollevò il cadaverino e lo gettò 
oltre il muro della cascata, col gesto delicato di chi lanci a un fiore in un 
ruscello. 


Camminò fino all'orlo del basamento, dove l'acqua che scrosciava dall'alto 
non impediva di dominare il lago e la valle. Alzò gli occhi verso la luna, 
questa volta senza paura, ma con un semplice sguardo indagatore. 


Diana era sopra di lui, più concreta che mai. Eymerich osservò freddamente 
quel viso regolare, dai tratti antichi, quella capigliatura in perpetuo 
movimento, quella fronte contornata di riccioli. Ora la dea sembrava 
muoversi leggermente nell'aria vibrante. Si guardava attorno, come chi si 
desti da un lungo sonno e tenti di riprendere contatto con il mondo che lo 
circonda. Accanto a lei, il cane gigantesco si era sollevato sulle zampe e 


aveva cominciato a scodinzolare. 


Lo sguardo di Eymerich si portò in basso, sulle sponde del lago. La folla 
formava un unico anello, interrotto solo dalla cascata, e ondeggiava in una 
massa confusa di corpi. Il grido — Diana! Diana! — echeggiava sempre, ma 
meno acuto e più meccanico, come reso opaco da un'ebbrezza troppo intensa. 
A quella distanza era impossibile scorgere i dettagli dei visi; li si intuiva però 
ciondolare al ritmo della danza collettiva, soffusi di una gioia più calma, più 
serena. 


Galceràn e gli altri dovevano ormai essere prossimi alla cima della collina, 
dov'era radunato il resto della truppa. Era tempo di agire. 


Eymerich tornò nell'atrio della grotta, si segnò, portò le mani alla bocca e 
lanciò un grido. Non si udì alcuna eco. 


L'inquisitore ebbe un gesto di disappunto. Camminò fino al fondo della 
caverna, dove si apriva l'imboccatura che conduceva alla sala del rex 
nemorensis. Gridò nuovamente, con tutta la voce che aveva. Questa volta 
l'antro rimbombò, ripercuotendo il suo grido, amplificandolo, ingigantendolo. 


Eymerich, mezzo assordato, trasalì di gioia. Ma non c'era tempo da perdere. 
Inspirò a lungo, finché i polmoni non gli fecero male, poi urlò: — Satana! 
Satana! 


L'urlo risuonò come un'esplosione, cupo, terrificante. Eymerich tacque. 


Le grida che provenivano dall'esterno si erano improvvisamente azzittite, 
cedendo il luogo a un silenzio che si intuiva carico di curiosità. Allora 
l'inquisitore urlò nuovamente: — Satana! Satana! Satana! 


Continuò a lungo, finché agli echi tenebrosi della caverna non si aggiunse 
un'eco supplementare, proveniente dall'esterno. — Satana! Satana! 


Satana! 


Un senso di trionfo lo invase, togliendogli il respiro. Come aveva sperato, la 
folla ammassata attorno al lago, ormai ebbra, aveva ripreso e fatto suo l'urlo 


proveniente dalla cascata, e lo ripeteva per forza d'inerzia, inconsapevole del 
suo contenuto. 


Corse sul basamento e guardò in basso. Alcune donne sembravano protestare, 
altre tacevano stupite, altre ancora cercavano di sciogliersi dal gigantesco 
girotondo. La maggior parte di loro seguitava però a oscillare e a ripetere 
l'urlo corale, amplificato dalle colline, che ora scuoteva l'intera valle: — 
Satana! Satana! Satana! 


Soddisfatto, Eymerich alzò il viso madido di sudore verso il cielo, per vedere 
se sarebbe accaduto quanto si attendeva. 


Veloce come il pensiero — 6 


Da M. Frullifer, Veloce come il pensiero, versione divulgativa, quinta 
edizione, capitolo IX: 


Forse apparirò insistente, ma tengo a ripetere che la fisica psitronica si limita 
a fornire una spiegazione esauriente a fenomeni già da tempo noti e registrati 
fin dalle epoche più remote. Non parlo solo del cosiddetto "paranormale", ma 
anche di tutto l'apparato miracolistico proprio delle più svariate religioni in 
cui l'umanità ha creduto. Molti mi hanno chiesto se la psitronica possa 
conciliarsi con la religione. La mia risposta alla domanda è sempre la stessa: 
non solo si concilia, ma postula l'assoluta verità di tutte le religioni. Chi mi ha 
seguito nei capitoli precedenti intuisce già il perché. 


Non c'è fantasia umana che, se condivisa con forza da un numero 
sufficientemente ampio di individui, non possa concretamente 
materializzarsi. E dunque non esiste divinità in cui gli uomini abbiano 
creduto che non abbia effettivamente preso vita, mantenendola per tutto il 
tempo in cui è continuato il suo culto. Purché, naturalmente, quella divinità 
venisse immaginata come dotata di un corpo concreto, o in grado di 
incarnarsi. 


Perché, allora, non vediamo un cielo popolato di creature divine, solcato da 
angeli e da demoni, illuminato dalle apparizioni dei santi o forato da occhi 
giganteschi? La spiegazione è abbastanza ovvia. Allorché gli psitroni eccitati 
che recano l'informazione sulla divinità evocata dai fedeli fuoriescono 


dall'immaginario, danno luogo, proprio a causa del loro numero elevato e 
dunque della loro massa, alla distorsione spaziotemporale che ho descritto 
parlando della mia ipotetica astronave. 


Gli dei "costruiti" dai devoti prendono dunque effettivamente sembiante, ma 
in un'altra regione dello spazio e in un diverso tempo. 


Sono convinto che, se un giorno riusciremo a raggiungere le galassie più 
lontane, scopriremo pianeti in cui Baal, Quetzalcoatl, Mitra e Zeus 
conducono una loro effettiva, stranissima esistenza, ammesso che la nostra 
regressione nel passato ci conduca in un'epoca in cui i loro culti erano ancora 
vivi. 


Qualcuno potrebbe domandarsi se sia possibile, nell'epoca presente — in una 
qualsiasi epoca presente — richiamare dal loro remoto esilio gli dei in cui 
attualmente si crede. Sì, è possibile. Ciò che occorre è che la Psiche dei 
credenti venga proiettata attraverso l'immaginario con un contenuto di 
informazione che possieda non solo le "coordinate" per il viaggio di ritorno, 
ma anche, fortemente incisa, la funzione volitiva capace di eccitare gli 
psitroni già dislocati nell'altrove affinché possano intraprendere quel viaggio. 
La volontà del medium, che come abbiamo visto riconduceva indietro gli 
psitroni dell'astronave dopo l'esplorazione oltre l'immaginario, dovrebbe in 
altri termini essere direttamente impressa negli psitroni recanti il richiamo. 


Un'operazione del genere sarebbe però tutt'altro che facile. Solo medium 
eccezionalmente dotati, capaci di eccitare la Psiche di intere folle (ricordate i 
diecimila fachiri dell'ingegner Darvel?), potrebbero riuscirvi. E il risultato 
sarebbe solo parziale, dal momento che si avrebbe la proiezione di una 
proiezione, con probabile smarrimento nell'immaginario di una notevole 
quantità di psitroni, e con effetti di rimaterializzazione insufficienti. Non è un 
caso se la maggior parte delle apparizioni proprie delle religioni avvengono 
sotto forma di figure rarefatte ed evanescenti, destinate a sparire quasi subito, 
una volta pronunciate le proprie "rivelazioni". 


Un'interruzione anche brevissima del flusso degli psitroni sarebbe sufficiente 
a togliere a questi simulacri ogni foggia materiale. Ma un'interruzione, questa 
volta non tanto breve, del flusso psitronico sarebbe esiziale anche per le 
divinità, modellate dalla fantasia umana, che conducono la loro 


incomprensibile vita in spazi e tempi remotissimi. La loro forma corporea, 
qualora il culto che la sorregge venisse meno, inizierebbe a degradare in 
agglomerati di semplice materia, per poi svanire del tutto. Zeus, Baal, Mitra, 
Quetzalcoatl e chissà quanti altri numi sfolgoranti devono essere morti 
proprio così, in una solitudine resa orrenda dal silenzio dei loro fedeli. Un 
silenzio capace di corrodere poco a poco le loro carni presunte immortali. 


X 


La morte di una dea 


La testa che emergeva tra le montagne di Olympus era inconfondibilmente 
quella di una donna. Un volto severo e nobile, due occhi nerissimi puntati 
verso un orizzonte lontano, una cascata di capelli ricciuti neri quanto la notte. 


A interrompere la nostra fuga non fu la paura, che pure continuava ad 
attanagliarci le viscere. Fu una sorta di reverenza quasi mistica, come una 
spontanea sottomissione a una maestà grandiosa e inconoscibile. 


Contemplammo senza parlare il corpo velato e torreggiarne che si faceva 
strada tra i monti, alto quanto le loro cime, sfiorandoli con la faretra piena di 
frecce che portava sulle spalle. Era un corpo sicuramente umano, ma sfumato 
nei contorni, come se una luce interiore lo rendesse traslucido. Il cane, 
riconoscendo la padrona, scosse la coda festoso e forse abbaiò, ma non si udì 
alcun suono. 


Quel momento di incanto e di terrore fu rozzamente violato dalla voce 
dell'abate, rotta dall'isteria: — La riconosco! E Diana, Diana cacciatrice! 


Guardate l'arco che ha in mano, e la faretra, e il cane! Ce l'abbiamo fatta! 
Uno degli dei è vivo! 


Gli fece da contrappunto, altrettanto sguaiata, la voce collerica di Castoriadis: 
— Ce l'abbiamo fatta un corno! Sei impazzito, frate? Come vuoi che 
catturiamo quella mostruosità? 


— Me ne basta un pezzo! — rispose Sweetlady, agitando le braccia. — Un pezzo 
soltanto! Una gamba, una mano! Uomini, farò ricco chi di voi mi porterà un 
dito della dea! 


Ci guardammo sconcertati: l'abate aveva di sicuro perso la ragione. 


Tuttavia non osavamo allontanarci. Quell'emozione strana, intessuta di 


religiosità, che ci aveva catturati non si era ancora dissipata. Sembrava 
impossibile distogliere gli occhi dalla creatura fantastica, bellissima e 
terribile, che stava riempiendo l'intero orizzonte, diffondendo sul pianeta 
grigio una soprannaturale luce rosata. 


— Un pezzo! — continuava a urlare Sweetlady, la bocca piena di bava. — Un 
pezzo soltanto! 


— Taci, frate — gli ordinò secco Castoriadis. Poi soggiunse: — Aguzza lo 
sguardo. Non vedi che la tua dea sta cambiando faccia? 


Era vero. La luce rosata stava divenendo di un rosso acceso, e i lineamenti di 
Diana si contorcevano, come se altri lineamenti volessero emergere. 


— Satana! Satana! Satana! — L'invocazione, scandita da migliaia di bocche 
inconsapevoli, faceva increspare le acque del lago, rischiarate dalla figura 
bianchissima che le sovrastava. Eymerich seguiva la scena attimo per attimo, 
col cuore in gola, incurante della pioggia di goccioline che gli gettava la 
cascata. 


Diana, che ormai dominava il cielo per intero, sembrò sorpresa da qualcosa di 
anomalo. Per la prima volta curvò lentamente il capo, come se avesse 
percepito ciò che si muoveva ai suoi piedi. Il suo viso, non più impassibile, 
ma anzi pervaso da un'ansia evidente, si rifletté nelle acque dello Speculum, 
alterato da un'interrogazione inespressa. Eymerich contemplò quei tratti fin 
troppo regolari, la linea fine delle sopracciglia, il leggero tremore del mento. 
Ma fu questione di un attimo. La dea si rizzò e, lentamente, spalancò le 
braccia. Il cane al suo fianco sembrava puntare intorno le narici frementi. 


L'aria smise di vibrare. Il grido della folla si stava spegnendo. Molte donne, 
consapevoli dell'errore, trascinavano a forza le compagne fuori dal cerchio, 
supplicandole di tacere. Troppo tardi. Si udì un rombo soffocato, che crebbe 
via via d'intensità. La luce bianca della luna divenne dapprima rosata, poi 
vermiglia. Sembrò che il lago si riempisse di sangue, che tutto il panorama 
intorno acquistasse tonalità nere e rossastre. 


Eymerich guardava in alto, con un groppo in gola, ma ormai certo del proprio 
successo. Vide la faretra della dea trasformarsi in ali di pipistrello, spiegate 


sull'intera valle. Vide quel volto di una bellezza tranquilla contrarsi in una 
smorfia oscena, tanto perversa da riuscire insostenibile. 


Intanto la capigliatura corvina si ritraeva, sotto la spinta di due corna 
appuntite, e il corpo intero si deformava, gonfiandosi di protuberanze, di 
gibbosità spaventose. Le ultime grida si tradussero in un unico, corale urlo di 
terrore. 


Urlammo fino a slogarci le mascelle. Enorme contro il cielo, di fronte a noi, 
c'era il diavolo, come l'avevamo concepito da bambini, come io lo avevo 
visto nell'immaginario. Anche il cane si era mutato in una belva 
indescrivibile, che ringhiava piano tra le muraglie di roccia, facendole 
vibrare. 


Ci demmo a una fuga disordinata, abbandonando chi cadeva, urtandoci a 
vicenda. Se avessimo potuto avremmo lacerato le tute che ci ostacolavano i 
movimenti, tanta era l'ansia di uscire dall'ombra rossastra del demonio. 


L'abate Sweetlady, divorato dalla sua ossessione, perse quel po' di ragione 
che gli era rimasta. Non so come riuscì a correre davanti a noi, gesticolando 
furiosamente. — Fermi, cosa fate? Ne voglio un pezzo, ne voglio un pezzo! 


Per un attimo riuscì a bloccare la nostra fuga. Poi uno degli orientali gli 
assestò una spinta vigorosa, che lo sbilanciò e lo fece piroettare su se stesso. 
Me lo trovai proprio davanti. Con un gesto meccanico raccolsi una pietra 
tagliente e lo colpii alla testa, spezzandogli il casco. — Hai venduto l'anima a 
Satana! — urlai fuori di me. Lo colpii nuovamente. L'abate annaspò e cadde 
come un birillo. 


— Ehi, cosa ti prende? — mi gridò Castoriadis, minaccioso. Poi lanciò un 
ululato furibondo. Dickson, alle sue spalle, gli aveva strappato i tubi 
dell'ossigeno. Castoriadis si piegò sulle ginocchia, gorgogliando orribilmente. 
Riprendemmo la fuga. 


La folla, impazzita d'orrore, correva in tutte le direzioni, cercando di sfuggire 
al mostro mastodontico che incombeva sul suo capo. Non più Diana, ma 
Satana dominava ora la scena. Satana quale era raffigurato nell'iconografia 
popolare, sui frontoni delle chiese, nei dipinti delle cripte. 


Un essere rosso come il fuoco, deforme, incredibilmente maligno. Il cane 
stesso si era trasformato in una creatura nera, metà lupo e metà pantera, che 
spalancava la dentatura aguzza in un ringhio silenzioso. L'aria aveva ripreso a 
vibrare, ma era una vibrazione malata, carica di minaccia. 


Eymerich non poté impedire che un terrore cieco gli gelasse il sangue. 


Ma era un terrore che già conosceva, per averlo provato nel buio delle 
catacombe, nel silenzio delle navate umide, nelle ombre indistinte della notte, 
nella contemplazione di grottesche rappresentazioni del trionfo della morte. 
Non se ne lasciò paralizzare. Si limitò ad attendere che tutto ciò svanisse, a 
navigare sulla paura aggrappato alla certezza della natura effimera di quel che 
vedeva. 


Non fu un'attesa lunga. Dopo pochi istanti il mostro colossale cominciò a 
perdere colore, come se le vene gli si stessero svuotando. Dal rosso passò al 
grigio, poi la trama stessa della figura prese a sfaldarsi, lasciando trapelare la 
luce lunare attraverso un reticolo sottile di cartilagini biancastre. Le grandi ali 
divennero tronconi evanescenti che gocciolavano un liquido bianco come il 
latte. Fu poi la volta della grande belva ritta tra i monti, che si tramutò in una 
informe matassa di materia spugnosa prima di svanire nel nulla. Infine, ciò 
che rimaneva del corpo del colosso si sgranò in polvere che subito si sciolse 
sulle acque del lago, disperdendosi in candide scie. 


L'aria tornò calma, mentre un venticello leggero cominciava a dissipare le 
urla delle migliaia di donne che fuggivano dallo Speculum Dianae. 


L'abate tardava a morire. Mentre attraversavamo correndo la gola sferzata 
dalla pioggia e dal vento continuavamo a udire la sua voce, fioca nei 
microfoni. — Non ci credono più, non ci credono più — stava delirando. 


— L'ultima dea, l'ultima dea dell'Olimpo! L'avevo quasi presa! Mio Dio, 
fammi morire in fretta, non lasciarmi negli occhi l'immagine della morte! 


Non gli facevamo caso. Correvamo disperatamente, guidati dai tre orientali. 
La luce rossa alle nostre spalle era svanita nella nebbia, ma nessuno osava 
voltarsi indietro. Eravamo interamente protesi nello sforzo sovrumano di 
raggiungere l'estremità della vallata, incuranti della pioggia e del gelo. 


Finalmente vedemmo le navette. Fu allora che ci giunsero le ultime parole 
dell'abate, tanto fioche da parere un sospiro. — L'avevo tra le mani... 


Non è possibile! Datemene un pezzo, un pezzo soltanto!... Oh, l'incredulità! — 
Poi, con nostro grande sollievo, i microfoni tacquero. 


Eymerich si arrampicò lungo i fianchi della collina, sovreccitato e trionfante. 
Fra a metà del suo percorso quando una corale esclamazione di stupore 
echeggiò alle sue spalle. Si voltò e, sulle prime, rimase attonito per ciò che 
vedeva. 


Le scie biancastre sul lago Miroir, ultima traccia del dissolvimento del mostro 
infernale, si erano disposte a forma di croce, e quella croce sembrava brillare 
di luce propria. Le donne in fuga si giravano, abbagliate da quella visione. 
Alcune tornavano di corsa verso il lago, altre cadevano in ginocchio e si 
segnavano. Sembrava davvero che fossero reduci dalla processione della 
Vergine dell'Elisen. 


La meraviglia di Eymerich svanì subito. Capì che, quando Satana era 
apparso, molte donne dovevano avere invocato il cielo in cuor loro. La stessa 
forza che aveva consentito di chiamare Diana dava ora corpo a quella croce, 
ultima manifestazione di un potere collettivo che stava per disperdersi. Del 
resto, anche quel segno si stava già sfaldando, instabile quanto le altre visioni 
di quella notte di delirio. 


Alzò le spalle e riprese la salita. Aveva fatto pochi passi quando udì 
numerose voci che acclamavano il suo nome. Si fermò inquieto, guardando in 
alto. Erano i soldati che non si erano dati alla fuga. Stavano scendendo la 
collina di corsa, a frotte, tendendo le mani nella sua direzione, chiamandolo a 
gran voce, facendo gesti di vittoria. 


Eymerich fu tentato di tornare sui suoi passi, ma già i soldati lo circondavano, 
gli toccavano la veste, si inginocchiavano davanti a lui. 


Galceràn, sorridente, gli venne incontro e lo abbracciò in modo rude. Fu forse 
il primo abbraccio che l'inquisitore avesse ricevuto in vita sua, e non gli 
piacque affatto. Ma dopo fu la volta dell'arciere dalla barba bianca, e poi di 
tutti gli ufficiali. 


Temette che lo sollevassero dal suolo e lo portassero in trionfo. Allora, per 
prevenire quella minaccia, intonò con la sua voce non troppo musicale il 
"Salve Regina". Fu l'ultima mossa vincente di quella nottata. Tutti i soldati si 
scoprirono il capo e cominciarono a cantare in coro. Poco dopo si unirono al 
canto, dal fondo della valle, quelle stesse donne che fino a un'ora prima 
avevano invocato il ritorno della loro dea, ora relegata tra gli incubi da 
dimenticare per sempre. 


L'aria era tornata trasparente e serena come l'acqua del lago. 


Mentre predisponeva la Malpertuis per il viaggio di ritorno, con l'aiuto delle 
tre Guide orientali, più taciturne che mai, il signor Holz si fermò per un poco 
a chiacchierare con noi. 


— So pochissimo dell'abate Sweetlady — spiegò, serio. - Forse aveva davvero 
venduto l'anima al diavolo. Di sicuro pensava che gli dei dell'Olimpo 
vivessero ancora, mantenuti in vita dalla fede dei loro credenti. Suppongo che 
si basasse su un'osservazione dello stesso Frullifer, l'inventore dei rocchetti. 
A quanto sembra, però, nel 1352 l'unica dea pagana che avesse ancora dei 
seguaci era Diana. E anche gli ultimi bagliori della loro fede devono essere 
venuti meno, proprio mentre voi vi trovavate sul pianeta. È strano, ma non c'è 
altra spiegazione. 


— Non capisco una cosa — disse Schenoni. — Cosa avevano intenzione di fare 
con i loro dei, Castoriadis e Sweetlady? 


Holz fece un gesto vago. — Per quanto riguarda Castoriadis, credo che 
intendesse semplicemente venderli e guadagnarci sopra. Invece sospetto che 
gli scopi dell'abate fossero diversi. Una volta mi disse che l'ordine detto dei 
Barbusquins, a cui apparteneva, era stato creato per combattere il 
paganesimo. I pagani, a suo dire, non avevano mai capito il valore della 
sofferenza, che invece è alla base della fede cristiana e del suo rovescio 
satanico. Penso che Sweetlady volesse contaminare l'esistenza serena degli 
antichi dei pagani con i morsi del dolore e dell'umiliazione. Ma il destino ha 
voluto che approdasse nell'epoca sbagliata, e forse è stato meglio per tutti. — 
Holz sorrise. — Su, al lavoro. Tra venti minuti entriamo nell'immaginario, e 
tutto questo sarà solo un ricordo. 


Qui termina la deposizione anonima davanti alla Commissione Interspaziale 
di Cartagena. L'autore della confessione fu prosciolto dall'accusa di 
omicidio dell'abate Sweetlady, poiché la Corte concluse che il delitto era 
stato commesso dalla sua "proiezione fantastica". 


Pietro IV lanciò su Eymerich uno sguardo indagatore. — Veramente le cose 
sono andate così? 


L'inquisitore annuì. — Sire, vi ho riferito fedelmente come si sono svolti i fatti 
di tre giorni fa. La minaccia è scongiurata, credo per sempre. Ognuna delle 
donne che erano presenti a Piedra è convinta di avere visto il diavolo, non 
Diana. I confessionali di Saragozza sono ancora assediati dalle penitenti. 


— Ma voi e noi sappiamo che hanno visto veramente Diana! 


Eymerich fece un secco cenno di diniego. — No, quello era il diavolo, 
l'incarnazione di tutto ciò che la Chiesa combatte. Lo scatenamento degli 
istinti, l'adorazione dei piaceri materiali, la resa alla natura, la sciocca 
nozione di libertà. Qualsiasi turbamento dell'ordine divino è diabolico, quale 
che sia la sua forma. 


Pietro si abbandonò sullo schienale del trono, appoggiandosi allo stemma dei 
d'Aragona. — Convenite che è un po' paradossale. Avreste fatto apparire 
Satana in persona per rafforzare il potere della Chiesa. 


— Non parlo del potere della Chiesa, sire, parlo del vostro stesso potere — 
rispose Eymerich, infervorandosi. — Voi incarnate l'ordine di Dio sulla Terra, 
per mandato del pontefice. Un ritorno al paganesimo avrebbe inevitabilmente 
minato le stesse fondamenta del vostro comando. 


— Forse avete ragione — mormorò il re. Poi aggiunse, sorridendo per la prima 
volta: — Ma di sicuro non badate ai mezzi. 


— Neanche Cristo lo faceva — rispose Eymerich, socchiudendo a suo turno le 
labbra in un sorrisetto. — L'importante è il risultato. Considerate la situazione 
qual è oggi. Il popolo, ricondotto alla disciplina, vi obbedisce. Il papato, 
riconoscente, vi ha proposto tramite il signor de Berjavel un accomodamento 
sulla questione sarda. La nobiltà vede nella Sardegna un'occasione per 


estendere i propri possedimenti e non ha più intenzione di ribellarsi a voi. 
Insomma, l'ordine è ristabilito ovunque. 


— E voi siete diventato l'uomo più potente del regno — concluse Pietro, 
accompagnando le parole con uno sguardo malizioso. 


Eymerich abbassò le palpebre. — Io appartengo a un regno che non è di questa 
Terra. Vi assicuro che d'ora in poi udrete parlare di me il meno possibile. 


— Perdonate la nostra franchezza, ma ce lo auguriamo anche noi — rispose 
Pietro, alzandosi. Mentre l'inquisitore si inchinava per congedarsi aggiunse, a 
sorpresa: — Un'ultima cosa. Dona Alba de Manresa ci riferisce che a suo 
tempo avete conquistato il Justicia promettendogli di indebolire la nostra 
autorità, a profitto dei nobili. 


— Dona Alba de Manresa? Non sarà per caso una dama dai capelli rossi, con 
la camagione molto pallida? 


— Esattamente. 

— Dunque, è una vostra spia nelle stanze del Justicia. 

Pietro IV si strinse nelle spalle. — Ognuno si difende come può. 

— Capisco. 

— Allora, cosa ci rispondete? Avete fatto davvero quella promessa al Justicia? 


Eymerich sorrise. — Ognuno si difende come può. — Fece un nuovo inchino e 
si incamminò a piccoli passi verso la porta d'uscita. 


FINE 


